Картинка в Вашем портфеле; когда время
остановилось
Время от времени в этом рассказе, как фавн,
выглядывающий сквозь зелень листьев, мы заметили
неуловимый оттенок Синклера в миниатюрном
телевидении. Не удивительно, что с его страстным
увлечением к миниатюризации Синклер должен был
обратить свое внимание на телевидение; удивительно то,
что успех ускользал от него так долго.
Когда он работал в журнале Instrument Practice,
узнавая всё, что он мог об полупроводниковых
устройствах, одной из его тем беседы была возможность
построения миниатюрного телевизора. Одним из моих
первых рабочих мест, когда я присоединился к полному
рабочему дню в «Cambridge Consultants» в конце 1963
года, состояло в том, чтобы искать, от имени Клайва,
поставщика миниатюрных телевизионных трубок с
экраном 4 см x 3 см. Я действительно получал некоторые
образцы стеклянных 'конвертов' от Тони Краузе из
«Twentieth Century Electronics», но насколько я знаю, они
так никогда и не были оборудованы какими-нибудь
внутренними деталями.
Независимо от того, какие трудности могли
возникнуть при производстве первоклассных
конструкций схем, всё это перевешивалось трудностями
разыскать миниатюрную трубку, даже миниатюрные
трубки всё ещё нуждались в огромной мощности
электропитания для своей работы по сравнению с
необходимым количеством энергии потребления для
остальных частей устройства. Двадцать лет назад не
существовало маломощной схемы CMOS, и для
непрерывного просмотра требовались батареи, которые
были по размерам больше чем сам прибор
непосредственно. Как правило, изобретательность
Синклера лежала далеко впереди того, что было
возможно. Впрочем, это не мешало ему заниматься
проектом; в своих первых телевизорах, которые они
смастерили, использовалась отрезанная часть 5" трубки
Sony и самодельная часть, закрепленная болтами к
трубке, это помогло получить 2" изображение по
диагонали. Синклер уехал, чтобы увидеть то, что
происходило на Дальнем Востоке и вернулся к своим
проектировщикам с разнообразием интересных деталей
и нескольких решающих электронно-лучевых трубок из
«Hitachi». Джим Уэствуд, который был причастен к
развитию с самого начала, принялся за работу, и к 1966
году команда была готова представить опытный образец
Microvision, как продукт неизбежно назвали. «Sinclair
Radionics» заказала стенд на выставке Radio and
Television Show в Олимпии51 и как только наступил новый
день, команда стала работать всё более отчаянно,
засиживаясь всё позже и позже до ночи, чтобы иметь к
тому моменту в своём распоряжении несколько готовых
аппаратов.
Менее чем за неделю до того, как демонстрация
продукта должна была состояться - в следующий
понедельник - некоторые жизненно важные компоненты
всё ещё не прибыли. Но никуда не денешься; как и любое
другое развлечение, выставка должна была состояться, и
51) Олимпия - большой выставочный зал в западной части Лондона; в нём
проводятся разные ежегодные выставки и Лондонская международная книжная
ярмарка
51) Олимпия - большой выставочный зал в западной части Лондона; в нём
проводятся разные ежегодные выставки и Лондонская международная книжная
ярмарка
многие участники выставки слишком хорошо знают ту
безумную подготовку, достигающую апогея в
круглосуточной работе и в последний момент наносят
заключительный слой краски, как раз тогда, когда
Министр Технологии объявляет о том, сколько
потрясающих усилий было потрачено на всё это, и
перерезает входную ленточку.
Эта выставка ничем не отличалась от других;
необходимые компоненты, наконец, прибыли в пятницу,
и Джим Уэствуд, немедленно приступил к работе. Он
работал в течение выходных, едва останавливаясь, чтобы
поесть или поспать. Но это был первый раз, когда
различные части схемы были соединены все вместе и
естественно возникло несколько непредсказуемых
несовместимостей, которые предстояло сгладить прежде,
чем приборы станут работать. В воскресенье днем: всё
ещё не было изображения.
Было решено, что Ричард Торренс самостоятельно
отправится в Лондон с другими продуктами, которые
«Sinclair Radionics» собиралась продемонстрировать.
Джим Уэствуд продолжал работать. В 3 часа в
понедельник утром он был готов покинуть лабораторию;
он вызвал дежурное такси и отправился в Олимпию. У
него была одна работающая модель телевизора
Microvision, а другая нуждалась всего лишь в небольшой
подстройке.
Опытный образец Microvision был 2-х дюймовым
телевизионным приёмником имеющий 405 строк на
экране, который мог настраиваться на все 13 каналов в
диапазонах с I по III. Динамик был 2"
пьезоэлектрическим преобразователем с выходной
мощностью менее 1 ватта. Прибор работал от шести
миниатюрных круглых гальванических элементов, и его
полный расход энергии составлял менее чем 450 мВт,
включая менее чем 100 мВт для нагревателя трубки. Его
вес, включая батарею, был 326,6 граммов. Электронно-
лучевая трубка была разработана компанией «Twentieth
Century Electronics»; она использовала магнитное
отклонение и была всего чуть более чем 7,6 см длиной, но
были некоторые проблемы и в управлении и в сборке
прибора так, чтобы пятно осталось соответственным
образом сфокусированным. Вместо того чтобы
использовать интегральную схему, что требовало бы
дополнительных больших инвестиций - разве Синклер
уже не вложил уйму капитала в саму трубку? -
Microvision содержал 30 транзисторов и другие
дискретные устройства, собранные вместе в трёхмерном
модуле. Плотность монтажа была невероятной:
компоненты располагались повсюду сверху, где были
удобные отверстия, и когда уже не оставалось места их
устанавливали сбоку. Этот дизайн сделал Microvision
очень трудным для тестирования, обслуживания и
ремонта.
И у него был также интересный побочный эффект.
Крис Карри увидел экземпляр этого чуда компактности,
когда сидел на скамье, и, с естественным любопытством,
поднял его вверх. АЙ! (удар тока по пальцам) Устройство
выключилось, но его конденсаторы сверхвысокого
напряжения были подзаряжены до 2,000 вольт. Боясь
последствий их разряда, он подбросил его в воздух и
снова поймал его. АЙ! Процесс продолжался, пока все
конденсаторы не разрядились полностью.
Несмотря на его очевидные недостатки, Microvision
стал звездой на Радиовыставке 1966 года. Три девушки,
одетые все в серебро - сестра Клайва Фиона, его невестка
Кэрол, и Салли Уилли - были гарантией того, что никто
не пропустит Microvision и они отвлекут внимание
посетителей в случае если устройства заглохнут. Но они и
не собирались. Несколько смелых заказов поступили в
надежде, что прибор появится на рынке в следующем
году, по цене в 57.45 £. Но в действительности он никогда
так и не был готов появиться; немногие из поступивших
заказов никогда так и не были выполнены.
Это было частично из-за трудностей в производстве
трубки и частично из-за фундаментального изменения
схемы: кремниевые транзисторы только что стали
доступными и несомненно собирались стать более
дешёвыми и более надёжными, чем транзисторы из
германия, применяемые в Microvision. Казалось
чрезвычайно более разумным произвести дальнейшее
развитие прибора прежде, чем выходить на рынок снова.
Всюду в начале и середине семидесятых были
сообщения в прессе, что проект телевизора Синклера был
почти готов - и обычно приблизительно через год после
производства. Слухи распространялись; телевизоры
становились всё меньшими и меньшими по размерам, а
одно сообщение даже предположило, что Синклер
действительно работал над телевизором расположенным
на уровне глаз, который можно было носить как очки!
Двумя подавляющими проблемами в развитии
маленького телевизора является схема и трубка, которые
требуют очень многих усилий. В 1973 году Майк Пай
покинул компанию «Texas Instruments» - где он работал
над интегральными схемами - чтобы присоединиться к
«Sinclair Radionics». Он должен был стать научно-
исследовательским руководителем новых проектов;
новые проекты включали портативные телевизоры с 2-
дюймовым экраном. Произошла передача технологии:
Пай знал о нужном виде интегральных схем, таким
образом, оставался теперь лишь только вопрос времени,
чтобы найти правильный тип трубки. Он открыл заново
исследования Тони Краузе, который был к тому времени
главным инженером в «Twentieth Century Electronics», и
который развивал трубку для плоскоэкранного
телевизора.
Синклер был впечатлён работой Краузе, и это
произошло вскоре, после того как он оставил «Twentieth
Century Electronics» и присоединился к «Sinclair
Radionics» в качестве консультанта. Тони Вуд Роджерс
присоединился приблизительно в то же самое время,
чтобы также помочь спроектировать электронно-лучевую
трубку.
Первым результатом этого сотрудничества была
трапециевидная трубка, которая была приблизительно
15 см длиной и воспроизводила изображение того же
самого размера как 35-миллиметровый диапозитив.
Стеклянный конверт был сформирован из трех частей:
наконечника, вершины, и основания: в форме это
напоминало гроб или контейнер.
Это была маломощная электростатическая трубка с
электродами, соединёнными с длинными проводами,
которые удерживались рамкой, в то время как три
стеклянных ободка были сплавлены вокруг них.
Размещение электродов нуждалось в точном навыке
часовщика. И когда трубка была, наконец, собрана и
заполнена вакуумом, компоненты были механически
очень резонансными; так, если слегка ударить по трубке,
Вы могли увидеть, что пятно раскачивалось бы из
стороны в сторону.
В конечном счёте, Клайв был вынужден прекратить
заниматься этим типом трубки. Это был прекрасный
проект, но слишком трудный для производства.
Фактически, кроме опытных образцов, ни один из них
никогда так и не был произведён. Однако, как Синклер
сам подметил: 'У меня есть ужасная привычка верить, что я
прав, и как только я решаю куда мне идти, я доберусь туда,
будь что будет, даже если мне и придётся сильно уклониться
от курса благодаря обстоятельствам'.
Где еще искать трубку? Синклер выяснил, что «ITT»
работала над проектом телевизора в конце 1960-ых, для
которого «AEG Telefunken» экспериментировала с
трубками низкого потребления энергии. У них были
многие интересные проекты, и после некоторого
обсуждения они согласились помочь разрабатывать
трубку исключительно для «Sinclair Radionics». Их
инвестиции в развитие составляли в конечном счёте
приблизительно 200,000 £, не говоря уже о 25,000 £,
которые они заплатили Синклеру, чтобы помочь
финансировать их часть развития. Результатом этой
работы стало то, что телевизор TV1A - новый вариант
Microvision - был выпущен в 1976 году, спустя десять лет
после того, как первоначальную модель представили на
Радиовыставке 1966 года.
TV1A был нацелен на международный деловой
рынок, главным образом благодаря своей цене - 250 £ - в
то время как версия для верхнего эшалона рынка,
законченная с блоком питания в корпусе, составляла 650
£ от «Harrods» и «Fortnum & Mason». Прибор был 10,2 см
в ширину, 15,2 см в глубину, и 3,8 см в высоту. Он мог
работать как от перезаряжающихся батарей, так и от
сети. Чёрно-белое изображение было удобно смотреть
приблизительно на расстоянии 30 см. Он
функционировал в МВ и ДМВ диапазонах и был первым
мультистандартным приёмником, который означал, что
его можно было использовать почти в каждой
зарубежной стране - там, где страна придерживалась
одного из трёх главных телевизионных стандартов. Он
весил приблизительно 740 г.
Ключевым компонентом являлась 2-дюймовая
трубка, произведенная «AEG Telefunken». Оболочка
трубки была изготовлена из прессованного стекла,
сделанной из двух половинок разрезанных по длине. Не
было никакого внутреннего покрытия из графита; вместо
этого использовался металлический экран, чтобы
собирать поток луча - запертые электроны в начальном
состоянии вызывали свечение экрана.
Большая часть электрической схемы содержала
пять биполярных интегральных схем, три из которых
были изготовлены по заказу для «Sinclair Radionics».
Телевизор TV1A был эпохальным не только из-за своего
размера, но также и потому что Синклер не занимался
больше тем, что брал доступные детали и
приспосабливал их под свои нужды; он теперь решал
хитрые проблемы дизайна напрямик. Интегральные
схемы TV1A, блоки настройки и трубка были почти все
разработаны с чистого листа. Это предвещало хорошее
будущее для британской электроники.
К этому времени у «Sinclair Radionics» сложился
большой экспортный рынок, прежде всего благодаря
калькуляторам, таким образом, не заняло много времени,
чтобы TV1A поступил в продажу в Германии и США.
Надо сказать, что Джим Уэствуд взял с собой
американскую версию Microvision 1966 года в Штаты в
1968 году, но она не работала слишком хорошо, и
американцы не были особенно впечатлены этой
моделью. Однако, не было никакой причины, почему
американцы должны были помнить о том образце
Microvision, и как только TV1A был выпущен в
Великобритании, было решено продемонстрировать его
на выставке в Чикаго в январе 1977. Этот случай надолго
запомнился Джиму, потому что ни у кого в компании не
было соответствующего опыта по экспорту товаров на
данном этапе, и только 15 декабря ему сообщили, что для
того чтобы получить право на участие в выставке в США
телевизор должен будет подвергнуться тестам на
одобрение Федеральной комиссии по связи52 и
Министерства здравоохранения, образования и
социального обеспечения53 в США, чтобы гарантировать,
что никто из населения не подвергнется облучению и не
пострадает от электрических помех. Процедура
получения разрешения обычно занимала от трёх до
шести месяцев! К счастью, Ассоциация Исследований в
области электроэнергии54 в городе Лезехэд согласилась
проверить телевизор Microvision как раз перед
Рождеством, и Джим Уэствуд вспоминает о сильных
снегопадах и индикаторе «нет сигнала» в испытательном
диапазоне RAF55; и когда день перешёл в ночь, тесты
выполнялись под светом автомобильных фар и фонарей.
52) the Federal Communications Commission
53) the Department of Health, Education and Welfare
54) the Electrical Research Association
55) Royal Air Force - Военно-воздушные силы Великобритании
52) the Federal Communications Commission
53) the Department of Health, Education and Welfare
54) the Electrical Research Association
55) Royal Air Force - Военно-воздушные силы Великобритании
Но всё это стоило того; разрешение для участия в
выставке предоставили как раз вовремя.
TV1A поступил в продажу в Соединенных Штатах за
400$. Хотя заказы начали появляться, было вполне
очевидно, что для того, чтобы продать достаточно много
приборов и тем самым покрыть затраты опытно-
конструкторских работ Синклер должен был снизить
цену. Как один журнал отметил: 'При стоимости почти в
10 £ за унцию56, это была одна треть стоимости серебряных
слитков установленной правительством пробы'!
На сей раз, этот прибор произвёл впечатление на
американцев. В информационном бюллетене для
подростков GADGET, читатель с инициалами 'А.Г.'
сообщал о Microvision, который он купил в «Abercrombie
& Fitch», Нью-Йорк, за 400 $.
'Я чувствовал себя как ребёнок, ожидающий
Рождественского утра. Наконец его доставили: самая
захватывающая и новая игрушка 1977 года, вокруг которой
устраивают шумиху, карманный телевизор от Синклера. Я
выбежал, чтобы купить его в ту же минуту, когда он стал
доступным в Нью-Йорке, даже при том, что 432$ (включая
налог с продаж) является большущей ценой за этот чёрно-
белый телевизор'.
'Революционный прибор как и вся его передовая
продемонстрированная реклама. Но перед тем как начать его
расхваливать, давайте сначала выявим его недостатки. После
трёх дней мой первоначальный экземпляр сломался, когда
управление настройкой заклинило. К счастью, у
«Abercrombie & Fitch» есть одна из лучших политик
возврата товара в Манхэттене, таким образом, магазин
сразу же на месте выдал мне совершенно новый прибор вместо
того, чтобы приводить мне отговорки дисконтных
магазинов и тем самым вынуждать меня ждать ремонта'.
'Мой замененный прибор не лишён других недостатков.
Например, в автомобиле изображение совсем не устойчивое;
оно имеет тенденцию подёргиваться. (Небоскребы Нью-
Йорка способствуют этому, без сомнения), кроме того, у
56) =30,48 грамм
прибора есть 15-секундный период прогрева. Другая
раздражительная особенность - то, что устройство
подстройки невероятно медленное. Ещё одна заключительная
проблема: когда прибор включен для подзарядки, нет никакого
индикатора, чтобы удостовериться, что подзарядка
происходит. Но, несмотря на все эти придирки, любой
читатель GADGET, просто не может позволить себе не
купить телевизор Sinclair Microvision' .
Но читатель с инициалами А.Г. - явно неутомимый
любитель всевозможных приспособлений и устройств -
затем намеревается расхваливать достоинства своего
прибора:
'... Ещё одной отличительной особенностью является
то, что это - единственный прибор, который можно
использовать во всём мире везде, где есть телевизионный
сигнал. Согласно заявлению компании, это - единственный
такой мультистандартный прибор, доступный сегодня.
'Самой лучшей вещью о Sinclair Microvision для
читателей GADGET - является то, что, несмотря на его
малость, он заметен. Где бы вы ни были - в очереди за пивом,
за чашечкой кофе, или просто на скамье в парке - люди
придут и зададут вопросы о этом приборе. Это всё равно, что
быть первым ребенком на празднике с секретным кольцом-
декодером капитана Миднайта - Вы в центре внимания. В
конце концов, разве не поэтому Вы - любитель всевозможных
приспособлений и устройств?
'На более практическом уровне Sinclair не дает Вам
пропустить мир телешоу. Несомненно, у некоторых из Вас,
читателей GADGET, есть видеооборудование, которое
может записать на плёнку программу, которую Вы иначе
пропустили бы, но с Microvision, Вы можете смотреть её,
поскольку она передаётся везде, где Вы находитесь. Как ни
странно, я получил свой телевизор от Sinclair спустя один
день после июльского временного отсутствия электрического
освещения в Нью-Йорке. Если бы у меня был он раньше, то я,
возможно, увидел бы происходящие события в городе, пока мое
электричество отсутствовало, так как компании NBC и
CBS продолжали вещать на аварийных генераторах'.
И каково заключение А.Г?
'Клайв Синклер, президент компании, которая
выпускает телевизоры Microvision, может гордиться своим
достижением. Хотя мы не можем дать безоговорочную
похвалу этому прибору, мы всё же думаем, что это -
захватывающий вклад в наш образ жизни, и мы рекомендуем
его читателям GADGET. Если Вы купите свой прибор в
первоклассном магазине имеющего хорошую репутацию по
замене дефектных приборов, то Вы будете довольны
получить эту электронную малютку.
'Хотелось бы надеяться, что в течение следующих двух
или трёх лет, Sinclair предоставит нам карманный прибор,
который увеличит удовольствие зрителя ещё больше за счёт
появления цветного экрана'.
К сожалению, ценой управляла стоимость
специальной схемы, которая позволяла прибору
работать на нескольких различных стандартах передачи
телесигнала и потреблять меньше энергии, таким
образом, не было никакого способа понизить цену на эту
специфическую модель. Были также неизбежные
трудности с производством, хотя приборы, которые
продавались, в целом работали отлично. Синклер уже
изучил важность контроля качества; образец от каждой
партии телевизоров подвергался строгим тестам прежде,
чем партия допускалась к продаже.
Вскоре произошла адаптация TV1A на рынке:
появился монитор Mon1A. Основным пользователем
была компания под названием «Byewood», которая
использовала его как крошечный монитор с
разрешением 10 строк на 15 символов. У него был
чрезвычайно прочный корпус, подобно тому, который
используется в полицейских переносных рациях.
Продажи Mon1A были маленькими, но постоянными и
продолжились в течение многих лет.
Синклер был настроен сделать TV1A как можно
меньше потому что: 'Это - портативный переносной
телевизор; и если Вы не можете уместить его в своём
кармане, значит это не портативный переносной
телевизор'; ещё раз компоненты были сильно сжаты во
всех доступных местах, и это мешало производству. Был
очень маленький зазор между печатными платами -
которые иногда несли весьма высокое напряжение (до 2
кВ сверхвысокого напряжения) - и корпусом. Поэтому
было необходимо поместить изолирующий слой в
корпусе, но когда приходило время для сборки приборов
проблемы были в том, чтобы закрыть крышку корпуса
над начинкой и, если изоляция разрывалась, короткие
замыкания были неизбежны. Это был действительно
всего лишь вопрос доли дюйма, но к тому времени, когда
все осознали эти трудности, было уже слишком поздно.
Однако, компании удалось довести продукцию
телевизоров TV1A до уровня приблизительно 4,000 штук
в месяц к Рождеству 1977 года. Рабочая сила составляла
теперь 150 человек на заводе в Сент-Ивс, половина
которых работала над TV1A; 75% продукции
экспортировалось в основном в Соединенные Штаты.
Тем временем, отдел конструкторских разработок
налегал на следующую модель, телевизор TV1B. Джон
Лоутон, который проектировал его звуковую систему,
помнит: 'Отдел производства был сущим пеклом, я не
показывал там своего носа, так как там происходило
слишком много всего. Там был расположен станок для пайки в
проточном припое, который подготавливал платы,
используемые для TV1A. Это были очень тонкие платы из
гетинакса, и когда кто-то иногда поднимал температуру
слишком высокой, это деформировало платы и делало вставку
их в корпус ещё более трудной задачей'.
Телевизор TV1B был известен как 'телевизор в
пластмассовом корпусе'. Он был разработан для
автоматического производства и очень низких издержек
производства. В TV1A все компоненты вставлялись
вручную в пять печатных плат, используя проекторы над
головой. В TV1B главная электрическая цепь
разместилась на одной печатной плате, которая была
двухсторонней с металлизацией (сквозных) монтажных
отверстий. Эта более дорогая технология, которая была
новой для Синклера, но сочетала намного более высокую
составляющую плотность компонентов и автоматическое
производство. Другая печатная плата была новым
высокотехнологичным полосковым блоком настройки
ДМВ. Опытные образцы были построены в пластиковых
корпусах от «Radio Spares».
Первая версия вышла только для использования на
территории Великобритании, потому что этому
телевизору был не нужен блок настройки волн метрового
диапазона, который был ещё не доступен в то время. Там
применялась та же самая интегральная схема видео, как и
в TV1A, но звуковая система была уменьшена с двух
интегральных схем до одной. Динамик был изготовлен в
Тайване и был намного меньшим, и был также новый
дисплей высокой яркости от «AEG». Он имел
автоматическую регулировку яркости, но воспроизводил
посредственную картинку, потому что не было никакой
привязки к уровню чёрного. Расход энергии был
уменьшен так, чтобы прибор мог функционировать от
четырёх батареек калькулятора (HP1), которые можно
было заменить или подзарядить. Он мог работать в
течение приблизительно восьми часов от набора батарей,
что означало, что это стоило 12 пенсов в час.
У телевизора TV1A был металлический кожух
корпуса с пластмассовыми концами, и это вызывало
некоторые проблемы замыкания; телевизор TV1B
помещался в пластмассовый корпус, который, если
однажды потратить на него набор инструментов, будет
намного более дешёвым в производстве и никогда не мог
вызывать случайных коротких замыканий.
Оба телевизора TV1A и TV1B использовали
большую часть расхода энергии на звук; без звука TV1A
использовал приблизительно 100 мВт, что было не так уж
и много, хотя его можно было использовать весьма
эффективно в качестве фонарика. Не смотря на то, что у
TV1B был однодюймовый динамик, он всё ещё потреблял
очень много энергии батарей для звука; оба прибора
работали дольше, если они использовались с
наушниками.
Официальный выпуск и презентация телевизора
TV1B наконец состоялись осенью 1978 года в зале Roof
Garden отеля Hilton в Лондоне. Для американского рынка
был необходим блок настройки МВ диапазона; тот
который имелся в TV1A был нечувствителен, таким
образом был создан новый. Эта модель прошла свои
тесты в Федеральной комиссии по связи (США) и
получила имя TV1C. Этот телевизор поступил в продажу
в США, но не долго; для того, чтобы телевизор имел
успех, важно было попасть на рынок товаров широкого
потребления, и это означало больше чем
Великобритания или даже США, но и страны Европы
также. В Европе телевидение транслировалось на
различных звуковых частотах, таким образом, был начат
проект телевизора TV1D. К сожалению, по причинам, к
которым мы придём позже, маркетинговые мероприятия
никогда не были достаточно рациональными, чтобы
вернуть затраты опытно-конструкторских работ.
Компания «Sinclair Radionics» особенно нуждалась в
успехе своего телевизора, потому что он был замечен как
единственный продукт, у которого был потенциал, чтобы
приносить наличные деньги, нехватка которых ставила
Синклера теперь всё в более и более отчаянное
положение.
Это происходило во время субботнего обеда в the
Plough, в Фен Диттон. 'Посмотрите сюда', сказал
Синклер, ловко доставая небольшой корпус из своего
кармана. Внутри было что-то похожее на чёрные
пластмассовые часы, но не имело ни циферблата ни
стрелок. Он нажал кнопку: появилось время 12.37. 'Как
Вы называете этот прибор?' мы спросили. 'О... Чёрные
Часы57, конечно' он сказал. Все покатились со смеху.
И, действительно, «Sinclair Radionics», возможно,
пережила потери, накапливающихся от умирающего
рынка калькулятора, но было всё это не ради модно-
выглядящего кварцевого цифрового хронометра,
который имел привычку вести себя так, как будто
сообщать время было не главной задачей.
У компании были большие надежды, что прибыль
от Чёрных Часов перевесит потери, накапливающиеся от
ценовой войны калькуляторов..., но выпущенные в
ноябре 1975 года вместе с проходившей обширной
рекламной кампанией Чёрные Часы казались
обречёнными с самого начала.
Конечно, оригинальный проект был
привлекательным, и будущее на рынке было для него.
Чёрные Часы были - в те дни - нетрадиционно-
выглядящими часами, помещёнными в корпус из чёрной
пластмассы с дисплеем на светодиодах с пятью цифрами.
Внутри корпуса находился чип, кварцевый кристалл,
танталовый конденсатор и керамический подстроечный
конденсатор на гибкой печатной схеме - и батареи. В
часах было три кнопки: одна на тыльной стороне для
57) The Black Watch
регулировки, которая, при нажатии в комбинации с
одной из этих двух кнопок на передней части,
переключала часы или минуты. Используемые по
отдельности, кнопки на передней части показали бы часы
и минуты или минуты и секунды; гладкий, чёрный
внешний вид часов, когда его четыре светодиода не
истощали батарею, был добродетельной потребностью.
Ничто никогда подобное не было замечено прежде:
Синклер был даже приглашен швейцарским обществом
Swiss Horological Society чтобы принять участие в
выставке на Королевской Ярмарке Часов - первое место
для любой компании вне Швейцарии.
Часы вышли на рынок по цене в 25 £. Была также
версия комплекта менее чем за 15 £. Но Синклера
подводили частично проблемы с отливкой корпуса и
частично компания, которая, как предполагалось,
должна была производить чипы. Сначала, это была
компания «Mullard», но она внезапно прервала
сотрудничество, так никогда даже и не привела причины
для того, чтобы сделать это, хотя по мнению Синклера
это было 'руководство сверху'. Следующим поставщиком
была «ITT Semiconductors», которая очень сильно
старалась, чтобы настроить линию для создания чипов,
но когда её оглушил ряд препятствий для их
производства, там забыли сообщить об этом Синклеру.
Если Вы знаете о том, что что-то идёт не так, как надо, Вы
можете предпринять шаги, чтобы преодолеть всё это; а
если никто даже не говорит Вам об этом, Вы
продолжаете думать, что всё идет хорошо.
Когда чипы, наконец, стали появляться, Синклер
потерял два года и своё место как потенциального
мирового лидера - уже были теперь аналогичные часы на
рынке и по схожей цене. На этот раз он не был впереди
всех конкурентов - и были всё ещё проблемы с
продуктом. Однако «Sinclair Radionics» объявила, что
они всё ещё ожидали отвоевать 30 процентов рынка
цифровых часов Великобритании в 1976 году.
В июне 1976 Practical Wireless опубликовал статью о
сборке комплекта Чёрных Часов, которая проливает свет
и на комплект и на тип людей читающих Practical
Wireless:
'Для временного подключения батарей, Синклер
советует использовать зажим типа "Крокодил", но это
очень легко приводило к случайному короткому
замыканию батареи и было почти невозможно
удержать две батареи, гибкую печатную схему и зажим
в нужном положении все вместе одновременно! Эта
трудность ухудшалась тенденцией одной из цифр
дисплея загораться, как только батареи получали
контакт. В инструкциях было сказано, что это могло
случаться, и что исправить это можно было, если
прервать питание от батарей. Тогда, конечно, зажим,
батареи и гибкая печатная схема имели тенденцию
расходиться ещё раз! Проблема случайных коротких
замыканий вылечивалась при использовании
изоляционной ленты намотанной на одну из челюстей
зажима, но всё же операция оставалась очень
трудоёмкой, чтобы её выполнить'.
Идея применить две деревянные прищепки
(пружинного типа), две канцелярских кнопки и часть
изолированного провода решила эту проблему. Это
позволило приспособить батареи по отдельности и
сделало процедуру сравнительно лёгкой. Настройка
часов занимала приблизительно четыре дня, но это было
не трудно, довольно утомительной была необходимость
выжидать четыре дня, чтобы закончить их сборку.
Короче говоря, хотя фундаментальный проект был
хорош, изготовление часов представляло трудности. Хотя
цифровые мультиметры Синклера подвергались
экологическому тестированию, никто, кажется, не думал
применить ту же самую строгость развития к Чёрным
Часам. Чипы были проверены в течение зимы, когда
атмосфера была влажной, но когда часы пошли в
производство летом, выяснилось (в конечном счёте), что
малейший статический заряд воздействовал на чип,
делая его скорее более константным, чем переменным.
Вместо того чтобы непрерывно вибрировать (для того,
чтобы подталкивать время вперёд) кристалл застывал;
дисплей показывал только одну - чрезвычайно яркую -
цифру, в то время как батареи истощались и становились
горячими - и иногда это приводило к тому, что они
взрывались. К счастью, кажется, что ни у одного из
советских чиновников никогда не было Чёрных Часов!
Да и сами батареи стали проблемой. Первые
батареи были те же самые, как и все, что использовались
в слуховых аппаратах; у них была нелепо короткая
продолжительность жизни в течение десяти дней, и едва
ли было удивительно то, что к тому времени, когда
клиенты получали свои часы, батареи были вообще
неисправны. Таким образом, часы возвращались потоком
назад в «Sinclair Radionics» - часто по несколько раз от
одних и тех же клиентов, что вероятно положило начало
легенде, что компания получила количество возврата
далеко сверх произведённого числа. Казалось, что только
те часы не возвратились, что были выброшены в явном
расстройстве.
Кроме проблем с цепью и батареями были
накладки и в дизайне механизма для переключения от
одной функции к другой. Часто было невозможно
изменить функцию - или даже установить правильное
время на часах!
Пластмассовый корпус также вызывал проблемы.
Первоначальный корпус был сделан из такого пластика,
который, как выяснилось позже, нельзя было склеить,
поэтому части корпуса разработали так, чтобы они
могли защёлкиваться вместе. Клей не помогал; но и
защёлки не сработали также. Субподрядчик, которого
попросили решить эту проблему, в конечном счёте,
выслал Джиму Уэствуду маленькую коробочку, на
которой было написано, 'Мы решили проблему Чёрных
Часов! Внутри были Чёрные Часы с полудюймовым
болтом с квадратным подголовком, который проходил
насквозь их.
Постепенно трудности продиагностировали и
преодолели. Серебряные окисные батареи заменили
предыдущие ртутные окисные батареи. Майк Пай и его
команда инженеров разработали экран из фольги, чтобы
защитить цепь от статического электричества. Но
Practical Wireless было вынуждено произнести:
'Попытка поместить часы в корпус привела к тому,
что проблемы действительно начались. Сборка из печатных
плат была слишком толстой для того доступного места в
корпусе, и имелись две причины для этого. Впечатление было
таково, что гибкий медный экран не был частью
первоначального проекта; инструкции для установки этого
экрана находились отдельно от главной инструкции по
сборке. Двойная толщина экрана, очевидно, уменьшала зазор
между сборкой из печатных плат и корпусом. Однако главная
трудность была в том, что швы спайки высовывались
слишком далеко из печатных плат. Важность создания очень
маленьких паяных соединений не была достаточно
подчёркнута в инструкциях, которые просто призывали к
использованию паяльников с заострённым жалом, и
'маленьких кусачек, способных подрезать в пределах Уг мм у
основания печатных плат".
Синклер позднее заявил, что теперь поставляется
улучшенная интегральная схема, которая не подвергается
воздействию внешнего статического электричества.
Изолированный медный экран был больше не нужен'.
Тогда другая проблема возникла. Было решено
производить часы из собственных комплектующих.
Сотни и тысячи часов должны были быть изготовлены
для поставки по новым заказам и заменить уже
отосланные часы с изъяном. Сотни и тысячи
возвращённых часов нужно было починить. Всего было
только приблизительно двадцать человек, чтобы
проделать всё это. Компоненты затопили Септ-Иве и
накапливались там.
Дэвид Парк (тогда коммерческий директор) помнит
тот день, когда предоставил 5,000 замен Чёрных Часов
где-то в Шотландии. На следующий день другой заказ на
замену приблизительно 5,000 часов нужно было
поставить на Юг. Ни один из них не приносил компании
ни пенни. Сотрудники работали всё время не покладая
рук; но они просто не могли справиться.
К концу 1976 года часы работали, но к тому времени
общественность не хотела больше связываться с ними.
Чёрные Часы внесли свой вклад в репутацию Синклера,
которая всё ещё держится. Ричард Брукс писал в Sunday
Times: 'Разве Синклер не компания, у которой есть
прекрасные идеи, которая является умной, инновационной,
но разве это не та компания, которая постоянно продолжает
производить прекрасные идеи и затем не в состоянии
применить их должным образом?' Это - наблюдение с
тревожной долей правды в нём.
В конечном счёте, проблема Чёрных Часов была
решена, их единственный чип поместили в полностью
другой корпус и позиционировали как тонкие и изящные
автомобильные часы, которые продавались очень хорошо
- и не создавали проблему потока наличности в то время.
Когда я занимался изучением материалов для этой
книги, я вместе с Джимом Уэствудом отправились к
коробке с архивом Синклера. Мы нашли одни из этих
часов, нажали кнопку, и появилось время. Они всё ещё
отлично работали почти десять лет спустя!
'Почему', Вы можете спросить, Чёрные Часы были
выпущены в столь несовершённом виде?' Проблема
состояла в том, что это был, по-видимому, простой
продукт (по сравнению с Microvision), с которым
«Sinclair Radionics» связывала свои надежды, поскольку
рынок калькуляторов был в застое. Можно ощутить
повышающуюся панику, с которой должны были
выполняться заказы Чёрных Часов: 'Давайте отсылать их
быстрее назад пока они ещё работают; возможно, их
больше уже не вернут назад...'. Когда человек знает, что
он может разориться через две недели, его мозг начинает
отчаянно искать выход и мысли стремительно
разлетаются во всех направлениях сразу. Наличные
деньги текли стремительно, и все в неправильном
направлении. Огромные суммы инвестировались в
Microvision; затем огромные суммы, вероятно, были
необходимы, чтобы продвинуть его туда, где всегда
находится успех. Без дальнейших инвестиций цена на
телевизор никогда не могла бы снизиться. Откуда деньги
могли прибыть?
