Взлёт и падение карманного калькулятора
В середине шестидесятых большие калькуляторы,
которые импортировались из США, начали появляться
на рабочих столах в Великобритании. Первыми их
клиентами стали старшие руководители, которые могли
позволить себе - или их компании могли себе позволить -
купить такую машину. Независимо от того, покупали ли
они их сперва для того, чтобы поиграть с ними или ради
символа положения в обществе, но вскоре выяснилось,
что у них прямо под руками появилась возможность для
проведения быстрых подсчётов.
Первые карманные калькуляторы были изготовлены
компанией «Bowmar» в Соединенных Штатах. «Bowmar»
потратила несколько лет на развитие дисплеев на основе
твёрдотельных светоиспускающих диодов для
применения их в авиа-приборах. Эд Уайт, основатель и
президент «Bowmar», понимал, что такие дисплеи можно
было бы применить и в калькуляторах, поэтому
совершил несколько поездок в Японию, страну, которая
тогда доминировала на рынке калькуляторов. Японцев не
удалось заинтересовать этой технологией, но именно в
одной из этих поездок Эд Уайт встретил президента
«Texas Instruments», чья компания разработала единую
интегральную схему, содержащую не менее чем 7,000
транзисторов и способную к выполнению всех функций,
требуемых от калькулятора общего назначения.
Забыв про Японию, компания «Bowmar» начала
производство собственных калькуляторов; на следующий
год «Texas Instruments» также вошла в эту область. Это
переместило центр мира калькуляторов из Японии в
Соединенные Штаты, и установило «Bowmar» на путь
быстрого роста. Эти калькуляторы имели 8-разрядные
дисплеи, и были способны выполнять всего только
четыре операции. Такие базовые машины - имевшие
иногда кнопки изменения знака числа, процента и
операций с памятью - продолжали быть оплотом
бизнеса. Более простые машины с ограниченным числом
цифр и отсутствием плавающей запятой (если у них
вообще была запятая) были ложной экономией, и
придавали калькуляторам дурную славу. В середине 1970-
ых более передовые калькуляторы с экспоненциальным
представлением чисел, логарифмами и
тригонометрическими функциями, а затем с
возможностью программирования начали появляться и
только теперь - в 1985 году - в наших карманах оказалось
больше вычислительной мощности, чем было доступно у
первых представителей компьютеров послевоенных лет.
На заре семидесятых на рынке происходило
неизбежное устойчивое увеличение числа и
разнообразия калькуляторов, но хотя они становились всё
меньшими и меньшими по размерам, они оставались всё
ещё настольными машинами, им ещё было далеко до
того, чтобы называться карманными калькуляторами.
Уменьшение размеров было результатом продвижения
технологии; изготовители кремниевых чипов
упаковывали всё большие вычислительные мощности в
меньшие и меньшие площади.
Клайв Синклер бросил настоящий вызов для его
следующего шага по миниатюризации, и когда он
посетил «Texas Instruments», он взял несколько чипов для
экспериментов. Вернувшись на Ньюмакит-роуд, он
показал их Крису Карри: 'Найди им применение!' На
мгновение Криса охватила паника, он совсем не знал, что
делать. Чип назывался TI GLS 1802, и его вычислительный
потенциал был на те дни просто огромным - в частности
он мог выполнять сложение, вычитание, умножение и
деление. Уэствуд и Карри принялись за работу и
собрали опытный образец с клавиатурой, составленной
из перекрёстной матрицы проводов (для ввода данных) и
прошили управляющую программу для дисплея с семью
сегментами (для вывода данных). Паника сменилась
восхищением; можно было сделать так, чтобы
внутренний генератор тактовых импульсов мог работать
медленно или быстро, и, когда он работал медленно, Вы
могли видеть, как чип проводил вычисления; наблюдать
за тем, как он подставлял сначала одно число, затем
другое, и ещё одно и так далее, а увидеть результат
вычислений было просто удивительно: 'Всего один чип -
это было похоже на волшебство!' Любой человек подумал
бы также - в те дни ещё не существовало такой вещи как
карманный калькулятор.
Прототип калькулятора работал от трёх батарей
применяемых для слуховых аппаратов, но потреблял
слишком большую мощность, поэтому их не хватало
надолго. Другой достаточно маленькой батареи не
существовало; поэтому Джим Уэствуд и его команда
принимаются за работу над решением задачи по
ограничению тока, потребляемого калькулятором. Я
помню ещё один из тех субботних обедов в The Plough, в
Фен Диттон, когда Клайв объяснил проблему, и как с
какой-то планомерной интуитивной прозорливостью
они обнаружили, что если разъединить источник
питания и достаточно быстро снова подключить его,
память не сбрасывалась, и цифры продолжали оставаться
на дисплее. Он был в восторге.
Конденсаторы в цепи могли поддерживать заряд в
течение пяти секунд, таким образом, Дэвид Парк
разработал и построил цепь, которая управляла подачей
и отключением питания, управляемой 'тактовым
генератором' (который встроен в чип для отсчитывания
ритма операций). Прежде, чип потреблял
приблизительно 350 милливатт мощности; теперь ему
хватало всего 30 милливатт. Именно эта технология
экономии электропитания сделала калькулятор
действительно карманным.
Корпус был изготовлен из формируемого
инъекцией поликарбоната (чёрного цвета, конечно); так
как он был гибким, нужен был эластичный клей, чтобы
соединить две части корпуса вместе.
Калькулятор The Sinclair Executive был выпущен в
сентябре 1972 года - со всеми своими недостатками.
Он весил 70.87 г и размеры составляли 14 см x 5,7 см
x 1 см, 'нужно всегда принимать во внимание пачку
сигарет как идеальный размер', сказал управляющий
директор Sinclair, согласно высказыванию газеты The
Financial Times. Возможно он произнёс это с иронией.
Это была, конечно, популярная шутка в то время, что
Синклер, который тогда сильно пристрастился к
сигаретам марки Capstan Full Strenght (больше 2 пачек в
день), проектировал всё так, чтобы оно имело бы
приблизительный размер пачки сигарет. Калькулятор
The Executive был восьмиразрядным и мог складывать,
вычитать, умножать и делить. У него были
автоматическое возведение в квадрат, обратная дробь и
выбор фиксированной или плавающей десятичной
запятой. Схема включала чип 1802 GLS от «Texas
Instruments», 22 транзистора, 50 резисторов и 17
конденсаторов.
Этот первый карманный калькулятор просто
пленил мир; все хотели получить его. Это произвело
разительный эффект на товарооборот Синклера и
доходность компании; увеличившаяся конкуренция и
более прозорливый рынок посеяли панику среди продаж
аппаратуры класса HI-FI, компания нуждалась в новом
продукте, и успех калькулятора The Executive превысил
их самые смелые ожидания. Стоимость деталей была
близка к 10 £, и с ценой почти в 80 £ для клиентов было
бы трудно сбиться с пути истинного. И в целом всех
удивила не разработка The Executive, а его размер. Даже
инженеры «Texas Instruments» были ошеломлены;
машина которую они выпустили, используя тот же
самый чип - который, в конце концов, был их
собственной разработкой - была длиннее и шире и более
чем в три раза толще. Да и стоила она гораздо дороже:
The Sinclair Executive продавался за 79.95 £; никто больше
не смог приблизиться к этому, в какой-то степени,
волшебному барьеру в 100 £, не говоря уже о том, чтобы
побить его.
Это был замечательный подвиг инженерии. Дуг
Томас написал в The Financial Times: 'Если и существует
та вещь, которую миниатюризация требует от инженеров
всех видов, то это - опрятность внешнего вида, которая
часто приводит к большей эффективности в
применении'. Это конечно казалось верным для The
Executive. Ричард Торренс был в ответе за ту опрятную
внешность, которая помогла калькулятору The Executive
получить Награду Совета по дизайну36 в области
Электроники37 в 1973 году.
Мало того, что The Executive был маленьким и
дешёвым, он был также привлекательным. До его
появления никто не пытался сделать калькулятор,
который притягивал бы людей только своим внешним
видом. Журнал New Scientist38 описывал его следующим
образом 'он является не столько профессиональным
калькулятором - скорее частью личных драгоценностей'.
Калькулятор The Executive отправился на выставку в
Музей Современного Искусства39 в Нью-Йорке - событие,
которое означало больше для Клайва Синклера, чем
многие казавшиеся более важные почести, которые он
получил с тех пор. Дэвид Роулендс написал в Design: 'Это
- сразу же тема для беседы, игрушка богатого человека и
функциональная деловая машина'.
Это было всё верно. Я помню поездку из Ньюкасла в
Лондон по железнодорожной линии Ист-Коуст Мэйн-
Лайн; за смежным столом в вагоне-ресторане была
группа Королевских адвокатов. Один из них расхваливал
достоинства своего Sinclair Executive, объясняя, что он
мог выиграть судебное дело за счёт своей способности
выполнять быстрые вычисления раз за разом под
36) Совет по дизайну (полуправительственная организация; поощряет развитие
художественного конструирования различных промышленных товаров; имеет
постоянную выставку в Лондоне - Дизайн-центр [Design Centre ]. Создана в 1944)
37) Design Council Award for Electronics
38) Еженедельный научно-популярный журнал; печатает статьи и обзоры по
научно-техническим вопросам; издаётся в Лондоне. Основан в 1956
39) Музей современного искусства. Знаменитый нью-йоркский музей, основан в
1929 на средства меценатов-поклонников современного искусства. Располагает
одним из лучших в мире собраний живописи, скульптуры, фотографии,
кинофильмов, книг, графики, архитектурных макетов и рисунков, бытового и
промышленного дизайна - в общей сложности около 100 тыс. экспонатов.
аплодисменты судьи и огорчение его противников. Не
было сомнений в том, что этот калькулятор был сразу же
темой для беседы, игрушкой богатого человека - и
функциональной деловой машиной.
До появления The Executive Синклер действительно
никогда и не полагал, что наймёт кого-то для продажи
своих продуктов; он сам лично справлялся с этим очень
хорошо. Но этот продукт отличался; он нуждался в чём-
то ещё. Он отыскал - и нанял - для этого молодое и
энергичное Лондонское агентство «Primary Contact».
«Primary Contact» было в восторге и полно
стремлений действовать, но там находили, что Синклер
был несколько необычным клиентом. Они привыкли
иметь дело с людьми, которые давали им свой более или
менее ясный инструктаж; с людьми, от которых они
могли, по крайней мере, выяснить суть дела осторожным
расспросом. Синклер не походил на них; Ричард Джинз -
управляющий директор «Primary Contact» - помнит
изумительные беседы:
Ричард: 'По какой цене Вы хотите продать его?'
Клайв: 'А какую цену, по Вашему мнению, люди смогут
заплатить за него?'
Ричард: 'Куда Вы клоните?'
Клайв: 'Кто, как Вы думаете, смог бы купить товар?'
Ричард: 'Каким образом, Вы считаете, нужно проводить
сбыт товара?'
Клайв: 'А кто, по Вашему мнению, будет заниматься
накоплением этого товара?'
Ричард: 'Сколько Вы можете изготовить?'
Клайв: 'А сколько Вы сможете продать?'
Однако тогда для Синклера было бы нелегко найти
другое агентство, которое было настолько заинтересовано
калькуляторами, особенно от изготовителя, который не
был тогда хорошо известен кроме как в более низком
сегменте рынка аппартуры класса Hi-Fi.
«Primary Contact» было таким же молодым и новым
агенством, как и сам Клайв Синклер на рынке
калькуляторов; они были оба на той же самой кривой
изучения40. Они были быстрыми учениками; яркими и
умными, но прежде всего, полны энтузиазма.
Как Ричард Джинз утверждает: 'Нам было всё по
плечу в те дни. Мы потратили всю свою жизнь
непосредственно на бизнес для корпоративных клиентов
и хотя калькулятор был, возможно, оборудованием для
офиса, возможность дать объявление в
иллюстрированных приложениях была сама по себе
привлекательна. Я не знаю, жил ли бы Клайв с ним как с
частью оборудования для офиса, но это конечно было
одним из доступных вариантов: настольный продукт или
переносной, который продавался бизнесменам через
прессу освящающую товары для офисов. Совсем не было
ясно в то время, что это должна была быть элегантная
вещь. Мы прошли долгую практику, разрабатывая то,
чем он должен был стать, и мы достигли положения,
которое нужно рассматривать как "полезная личная
роскошь для мужчин, которые смогут позволить себе
купить его непосредственно сами, или будут в состоянии
иметь расходы на получение страхового возмещения".
'Развитие рынка калькуляторов - настоящая история
того - как цена снижалась, как дополнительные функции,
такие как память были добавлены; как внешний вид
изменялся от чёрного до белого; как жизнь продукта
продливалась после изменения особенностей и дизайна.
Самая значительная вещь в этой последовательности -
сокращение цены, которая подаёт пример для
подражания для других продуктов в течение достаточно
долгого времени'.
'Вы устанавливаете свою первоначальную цену на
том уровне, где у Вас есть достоверные шансы и для
возвращения большого количества Ваших денег
потраченных на разработку и для создания какого-то
40) кривая обучения [освоения] (отражает изменение затрат времени на единицу
продукции по мере накопления практического опыта и внедрения более
эффективных методов работы
колебания для снижения цен, как только Вы возвратили
их. К тому времени Ваши издержки производства будут
относительно низки, по сравнению с издержками
производства, когда Вы впервые объявили об этом
продукте. И так, если существует какая-нибудь
конкуренция, Вы находитесь уже впереди по концепции
продукта и его стилю, и Вы наверняка можете с большей
вероятностью возместить потери прежде, чем
конкуренты смогут вас догнать. Тогда Вы можете снижать
цену настолько, что заставите конкурентов сесть на мель -
и продлить жизнь Вашего зрелого продукта благодаря
снижению цен... , и вообще говоря, это случилось во всем
диапазоне калькуляторов'.
'Когда цена снижалась была одна проблема: как
поддерживать имидж продукта. Нам очень повезло,
потому что мы получили награду за имидж примерно в
это время, что позволило нам одновременно снизить
цену и поддержать имидж. Когда The Executive
отправился на поставку, реклама расширялась, и
продукту позволили поступить в элитные магазины, так,
чтобы следующий продукт - Cambridge - мог вступить во
владение вместо The Executive. Это было циклом:
возместить затраты при разработке, снижать цену, чтобы
поддержать долю на рынке, продолжать получать деньги
от продукта, который теперь умирал, отодвигать его с
поставки, и вводить следующий продукт'.
Кроме появления калькулятора в карманах
общественности, самый очевидный результат выпуска The
Executive состоял в том, чтобы показать, что такая
машина была технологически возможна, которая была
подобна острой шпоре на соревнованиях. Сначала, не
было никакой конкуренции; теперь единственным
способом остаться впереди всех было только за счёт
технического новшества, поддержанного той
захватывающей дух политикой ценового регулирования.
В августе 1973 началась работа над Sinclair
Cambridge. Его размеры составляли 11,4 см x 5,1 см x 1,8 см,
он весил менее 99.22 г и продавался (исключая НДС) за
29.95 £ в сборе или в форме набора для сборки - сборка
занимала около трёх часов - за 24.95 £. 'Ценная книга' шла
в комплекте с Cambridge, чтобы объяснить, как
использовать полный потенциал этой части электронной
технологии: кроме четырёх операций он мог выполнять
тригонометрические функции, энное извлечение корня,
сложный процент и некоторые другие операции.
Дополнительная память для The Executive была
представлена в ноябре 1973. Она была исполнена в том
же компактном корпусе, как и The Executive, и
предлагала те же самые функции, но теперь могла
запомнить промежуточную сумму от любого числа в
цепочке вычислений.
Концепция продвижения области технологии,
чтобы поддержать лидерство на рынке имела другие
последствия. Синклер полагал, что компания, которая
проектировала, но не производила свои собственные
продукты, быстрее чувствовала и ориентировалась в
тенденциях рынка. Соответственно, он принял политику
заключить субподрядный договор на изготовление и
сборку калькулятора. В принципе это было прекрасно,
но, к сожалению, это привело к определённой доле
ненадёжности продукта. Ясно, что каждую новую идею
нужно было включать в проект производства как можно
быстрее. Например, дисплей The Executive подвергался
изменениям несколько раз в гонке за более низкий расход
энергии. Но непрерывные изменения вызывают и
проблемы производства и маркетинга. Когда Вы
нацелены исключительно на свой национальный рынок,
ненадёжность - это неприятность; но, когда Вы
экспортируете свои продукты в другие страны, она
становится недопустимой. Естественно, что у клиентов в
Японии или США не будет никакой возможности
отправить дефектную машину обратно на завод в Сент-
Ивс для замены. Поскольку экспорт увеличился, Синклер
был вынужден более пристально следить за надёжностью
своих продуктов.
Было два обстоятельства на его взгляд касающихся
надёжности продукта - или скорее его нехватки
представления об этом. Первое было то, что Синклер так
часто производил теоретические проекты, которые
прекрасно работали математически, что он не видел
никакого смысла в их практическом тестировании.
Второе было то, что, если бы продукт не понравился, он
заменил бы товар или, несомненно, возместил бы деньги.
Это было конечно дешевле, чем создавать отдел контроля
качества и было прекрасным решением для
любительских комплектов. Но калькулятор был
продуктом, потенциал которого и маркетинг очень
сильно отличались от чего-нибудь с чем Синклер
сталкивался прежде, поскольку даже магнитофон был
нацелен на энтузиастов и конструкторов, радость
которых должна была быть в сборке его по кусочкам и
наладке, а не на тип людей которые могли только
"подключить к розетке и пользоваться".
В конце 1973 года, Синклер, наконец, признал
необходимость в отделе контроля качества. Поступающие
компоненты предворительно подвергались осмотру,
прежде чем их упаковывали в комплекты, которые затем
отправлялись к сборщикам подконтракта, и
калькуляторы, отосланные назад от сборщиков, также
полностью проверялись. Учёт вели и анализировали так,
чтобы, в конечном счёте, технический отдел был в
состоянии взять и исправить любые повторяющиеся
ошибки - в теории, по крайней мере.
Агенство «Primary Contact» находило, что им всегда
приходилось работать в безумном темпе. К счастью,
доработки, такие как испытательный маркетинг были
ненужными; у Синклера была изумительная способность
чувствовать что купит рынок прежде, чем рынок даже
осознавал это!
Сначала калькуляторы были разработаны для
среднего бизнесмена, но постепенно они стали более
специфичным продуктом. Синклер решил, что он хотел
бы выпустить калькулятор, нацеленный на учёных,
инженеров и статистиков; таким образом переместиться
на рынок 'логарифмической линейки'. Научный
калькулятор был выпущен «Hewlett Packard» в 1972 году,
но по обыкновению Синклер хотел произвести меньшую,
более дешёвую модель. Он позвонил Ричарду Каттингу,
управляющему директору «Cambridge Consultants Ltd», и
спросил, был ли у него кто-нибудь на примете кто мог бы
помочь в этом. Каттинг сразу же вспомнил про
Найджела Серла.
Серл получил степень доктора философии по
математике в Эдинбургском университете и обратился к
Тиму Эйлоарту в «Cambridge Consultants» по поводу
работы и был принят. Он продал свой дом и переехал в
Сент-Ивс, где его встретили с удивлёнными
хлопающими глазами 'Что за Найджел? Какая работа?'.
Случилось так, что хотя Эйлоарт и нанял Серла, он
забыл для чего именно, а письмо, в котором говорилось:
'я забыл то, что мы обсуждали. Вы собирались открыть
офис для нас в Эдинбурге?' догнало Серла только тогда,
когда он поселился в квартире в Сент-Ивс. В течение
короткого времени (несколько часов, возможно) он и я
сотрудничали над амбициозном проектом - серией
периодических изданий по индустриальной археологии;
постепенно он погрузился в систему; присоединился к
вычислительной группе CCL и таким образом нашёл
применение своему значительному таланту. Но Найджел
Серл не знает покоя, и, в конечном счёте, он решил
покинуть CCL, чтобы стать независимым консультантом.
Это произошло примерно в то время, когда Клайв
Синклер обратился за помощью к Ричарду Каттингу,
Каттинг передал ему предложение, Серл связался с
Синклером, и вскоре он (Серл) и другой независимый
консультант, Дэвид Постлетуэйт, начали работу над
проектом единого чипа для научного калькулятора. (Его
компанию назвали «Postlethwaite Electronic Associated
Ltd», сокращённо PEAL и его визитные карточки были...
ярко-оранжевыми).
Найджел Серл уже встречался с Синклером раньше
через Тима Эйлоарта. Эйлоарт создал компанию под
названием «Cambridge Leraning Enterprises», чтобы
продавать тексты для самообразования по таким
предметам как цифровая электроника, и Серл был
вовлечён в обсуждение рекламной политики. Он помнит,
как был впечатлён тем властным способом, которым
Эйлоарт поднял трубку и попросил поговорить с
Клайвом Синклером, ещё более впечатлила его фраза
'Сейчас подойдёт', но более всего был потрясён его
панацеей: 'есть только один способ сделать это - Wireless
World - журнал, который Вам нужен, и Вы должны
разместить объявление на целую страницу... Я заплачу за
объявление, а Вы будете выплачивать мне фунт за
каждую книгу, которую продадите'. Синклер получил
приблизительно 130%-ый возврат своих инвестиций.
Это был один из видов инвестиций; тривиальный по
сравнению с десятками тысяч других, в которые «Sinclair
Radionics» вкладывала капитал для развития своих новых
продуктов, из-за чего начала появляться серьёзная
нехватка наличных денег. Однако Синклер сдружился с
Эдом Уайтом, президентом «Bowmar», первой
компании по производству карманных калькуляторов в
США. Уайт, как мы видели ранее, был впечатлён
работой, которую Синклер проводил над разработкой
чипа для научного калькулятора, таким образом, он
согласился выкупить права на калькулятор построенный
на базе единого чипа, который спроектировал Синклер,
это соглашение давало право «Sinclair Radionics»
получать лицензионный платёж, когда калькулятор был
бы наконец выпущен. Повсюду раздались вздохи
облегчения, когда оплата за авторские права
приблизительно 30,000 £ пришла от «Bowmar», и
служащие Синклера получили свои платёжные чеки в
том месяце!
Работа над развитием продолжалась, пока не стало
ясно, что линия спроса была бесплодна; всё, что уже было
сделано, следовало пересмотреть. Но, по словам
Найджела Серла: 'Многие люди к тому времени - и
конечно с тех пор - думали, что всё, что они должны были
сделать, это получить доступ к идеям Клайва и - вуаля! -
они имели бы успех; но это было не так просто потому,
что в организации Синклера имелось больше чем в идеях
Клайва'.
Проект «Bowmar» был прекращён, Серл посетил
«Texas Instruments» в Хьюстоне, чтобы узнать, был ли у
них другой вид чипа, с которым он мог бы продолжить
работать; его новая идея состояла в том, чтобы взять
существующий чип калькулятора, разработанный для
ненаучных функций, и перепрограммировать его таким
образом, чтобы он смог выполнять научные функции. В
конце концов, так как чип - микромир компьютера с
памятью для хранения данных и постоянно сохранённой
программой, нужно уметь изменять программу на
стадии производства, чтобы заставить его выполнять
различные функции - настолько банальное понятие
теперь, что просто шокирует наше понимание, что это
являлось прорывом тогда. К декабрю 1973 года Серл 'смог
впихнуть чип TI в научный калькулятор'.
Этот проект типичен для роли Клайва в понятии
продукта и развитии. Относительно немного людей было
вовлечено; Серл как консультант понятия не имел, кто
ещё работал над проектом - он занимался исключительно
чипом. 'Иногда очень трудно указать на то, какой точно
вклад вносит Клайв', он говорит, 'но Вы знаете, что Вы не
сделали бы того, что Вы сделали, если бы он там не
подталкивал, ободрял, побуждал, говорил: "Мы должны
сделать это", и: "не волнуйтесь о деньгах и риске; это -
мои деньги и мой риск; только продолжайте свою
работу". Он никогда не вставляет это в свои слова,
конечно, но это - впечатление, которое он даёт; он -
движущая сила и помощник; он позволяет людям делать
вещи, они не были бы или не могли обойтись без такого
внешнего влияния, оказанного на них. Вклад Клайва
является не обязательно техническим; он чувствует
потребность рынка; тогда его дружественные отношения
с доступной технологией позволяют ему увидеть, как
удовлетворить ту потребность рынка, и он стимулирует
людей проводить в жизнь теорию, особенно когда это
кажется трудным или опасным'.
Но вернёмся назад к научному калькулятору. У
Серла, который работал над компьютерным терминалом
TI в Лондоне связанного с Хьюстоном, был уже готов
калькулятор пока что без процессорного чипа, но с
гнездом для установки нового чипа, как только TI («Texas
Instruments») сделает его. Он уехал в Штаты в начале
декабря (1973) и сидел, ожидая звонка. Наконец, 20
декабря поступил звонок. Он вылетел в Хьюстон, получил
чип, и вставил его в гнездо. Ничего не работало. Он
выяснил почему, устранил причину, и тогда калькулятор
действительно заработал. Волнительно! Хотя он работал в
«Sinclair Radionics» консультантом, он не знал, что Клайв
и Майк Пай были уже тоже в Хьюстоне. Синклер знал, что
Серл находился где-то в Хьюстоне, поэтому он позвонил
домой в Англию (где было 3:00 часа утра), и оказалось,
что они все разместились в той же самой гостинице. . . ,
таким образом, они встретились и пошли вместе обедать.
Увидев новый научный калькулятор - работающий
всего на одном чипе в мире - Синклер и Пай были
естественно взволнованы и предложили, чтобы Серл
сопровождал их в Бостон. Серл, который был одет по
погоде Хьюстона, не знал, каким холодным Рождество в
Бостоне могло быть; и при этом у него не было
забронировано место в гостинице, поэтому он и Синклер
разместились вместе в одном номере. Следующим утром
- в субботу - у них должна была состояться официальная
встреча с Эдом Уайтом из «Bowmar». Должны они или
не должны были показать ему калькулятор? В конце
концов, они решили, что покажут. Он узнал бы о нём
рано или поздно, и он должен узнать поскорее, и лицом
к лицу, что права, которые он выкупил, были в другой
машине, над которой работа прекратилась, и что
существующая машина была результатом полностью
различного подхода. Эд Уайт был ошеломлён от
удивления, но он полагал, что Синклер говорил правду,
потому что было бы ещё тяжелее полагать, что он лгал!
'Дружище, мне жаль, что я не был настолько же умен как
Клайв, Серл читал в глазах Эда Уайта, когда тот узнал о
том, как обстояли дела.
Встреча закончилась; и эта троица пробивалась к
аэропорту через снежную бурю; у Синклера и Пая были
зарезервированы места в салоне первого класса - что
наглядно показывало, какими богатыми они себя
чувствовали - а Серл, который получал сообщения на
автоответчик из аэропорта весь день, наконец, получил
место, которое не было в первом классе. Именно тогда
Синклер предложил, чтобы Серл присоединился к
«Sinclair Radionics». Серл принял это предложение, но
сам остался в Штатах и организовал коммерческий офис
в Нью-Йорке, продолжая работать над чипом для
программируемого калькулятора.
Научный калькулятор Cambridge был наконец
официально представлен публике в марте 1974. У него
была клавиатура с прописными и строчными символами,
которая давала двенадцать функций, используя только
четыре клавиши. Они включали десятичные логарифмы,
антилогарифмы, и синус, косинус, тангенс, арксинус,
арккосинус и арктангенс.
Использовался уже испробованный и проверенный
корпус и клавиатура от калькулятора Sinclair Cambridge,
но Scientific был первым калькулятором Синклера,
который включал интегральную схему являющейся
эксклюзивом компании. Он продавался за 49 £; подобная
модель от «Hewlett Packard» стоила 400 £.
Рынок калькуляторов быстро расширялся.
Множество компаний в Великобритании, Соединенных
Штатах и Японии подключались к этой области. К 1974
году мировое производство составляло 20 миллионов
калькуляторов ежегодно и всё ещё имело рост.
Товарооборот Синклера в 1972 составил 762,000 £. В 1974
он уже был 4,090,000 £. В тот же самый год «Sinclair
Radionics» получила две Королевские награды в сфере
Промышленности41: одна за Достижения в Экспорте42 и
одна за Технологические Новшества43 - обе за
калькулятор Cambridge Scientific. Вершиной успеха стали
Награда Института Маркетинга за 1974 год44 за
маркетинговую стратегию калькуляторов, и
Вознаграждение Совета по Дизайну в 1973 году45- они
были получены за калькулятор Sinclair Executive.
У Синклера была мощная точка опоры на внешнем
рынке. В начале 1974 года в Японии калькуляторов
Sinclair Executive было продано на сумму в $1.5
миллиона, что было в шесть раз больше чем у японских
калькуляторов. Дэвид Уильсон и «Partners», компания,
специализирующаяся на продажах технических и
политехнических продуктов в Японии, заложили основы.
Дэвиду Уильсону очень трудно было объяснить японцам
возможности Executive; они не могли поверить, что он
был настолько маленьким!
Однако, однажды агент компании по имени Ван
Джекет увидел один из них на витрине товаров в Остин
Рид46 в Лондоне. Он был сильно впечатлён и немедленно
связался с Клайвом Синклером. Скоро сделка была
подписана. Как только японцев убедили, они придумали
различные идеи и способы по продажам - универмаги,
магазины, "Дайнерс клаб"47, дешёвые распродажи с
автомобильными покупками и даже в зданиях с гейшами
в районе Гинза в Токио: идея была такова, что гейша
достает калькулятор Executive из-под своего кимоно так,
чтобы клиент мог подсчитать стоимость её услуг. Он
тогда почувствовал бы себя обязанным купить его и
подарить своей гостье.
41) The Queen's Awards to Industry
42) for Export Achievement
43) for Technological Innovation
44) the Institute of Marketing's Award 1974
45) the Design Council Award for 1973
46) "Остин Рид" (название магазинов мужской одежды и принадлежностей
мужского туалета одноимённой фирмы во многих городах Великобритании)
47) Престижная кредитная карточка объединения группы крупных банков, имеет
хождение во многих странах мира
В 1974 продажи Executive превысили £2.5
миллионов, и 100,000 калькуляторов от Синклера
производилось каждый месяц, 55 % из них шло на
экспорт. В течение того времени коммерческий директор
Дэвид Парк посетил Ближний Восток с миссией
торгового представительства Министерства торговли48.
Его жена подарила Шейху Катара, Шейху Иса Ибн
Сулейману, позолоченный Executive. Но кое-что вышло
не так; выяснилось, что Шейх подумал, что этот рабочий
калькулятор не представлял собой большой ценности и
был только маленьким символическим подарком на
память; он ожидал, что реальный подарок будет таким как
одна из моделей гигантского размера, используемых для
выставок! Это был каверзный момент, но Шейх всё понял
и любезно принял меньший по размерам калькулятор.
В ноябре 1974 года Синклера, среди других
компаний, попросили спроектировать настольный
калькулятор для компании «Gillette» с целью исследовать
возможности рынка в Соединенных Штатах. В «Gillette»
подумали, что пришло время расширять свою
48) Board of Trade
48) Board of Trade
номенклатуру изделий и выйти на рынок бытовой
электроники. Синклер инвестировал большие усилия в
это, но, хотя тесты прошли успешно, «Gillette» решает
подождать прежде, чем самостоятельно начать выпуск
калькуляторов; они были озабочены экономической и
ценовой нестабильностью.
Тем не менее, проведённая опытно-конструкторская
работа привела к двум вещам: Майк Пай (который
работал над проектом у Синклера) устроился на работу в
«Gillette» в Штатах, и диапазон калькуляторов Sinclair
Oxford был представлен общественности в марте 1975
года. Oxford 100 был калькулятором, первоначально
разработанным для «Gillette», в котором использовался
чип, приобретённый у «General Instrument
Microelectronics», но в корне он был таким же самым как
и в калькуляторе Cambridge. В калькуляторе Oxford 200
появилась клавиша процента и полная функция памяти;
модель 300 была научной моделью, которая
устанавливала новый ценовой уровень в 29.95 £ для такого
типа калькуляторов. Они все были настольными
моделями или 'портфельными' и в частности были
нацелены на внешний рынок.
Хотя продажи были ободрительны, производство
столкнулось с некоторыми проблемами. Пользователи
калькулятора становились намного более хорошо
осведомлёнными о машинах, и требовали более высокое
качество и надёжность. Японцы теперь производили
чрезвычайно надёжные машины, но «Sinclair Radionics»
всё ещё не удалось сгладить некоторые из своих проблем.
Были различные проблемы. Калькулятор Cambridge
вызвал наибольшее количество неприятностей.
Переключатели «включения/выключения» были главной
тому причиной. На поверхности многих материалов,
которые соприкасаются с воздухом, появляется тонкий
окисный слой. Когда Вы проектируете контакты
выключателя, Вам или придётся использовать материал,
который не окисляется (такой как золото) или материал,
окись которого настолько мягкая, что ломается, когда
контакты соприкасаются друг с другом. На прототипе
монтажной платы проводники были из позолоченного
никеля, но позже, чтобы сократить расходы, покрытие
было изменено на оловяное. На покрытии сверху
появлялся мягкий окисный слой, так что в итоге после
того, как выключатель сдвигали назад и вперёд несколько
раз, поверхность олова загрязняла изоляцию - так, что
теперь калькулятор нельзя было выключить. Линейка
калькуляторов Oxford была раскритикована за то, что он
истощал заряд батареи очень быстро - пиковое текущее
потребление было 40 миллиампер, в то время как
рекомендуемый максимум потребления батарей
составлял не более 10 миллиампер. Статья в Computer
Digest добавила:
'Впрочем, есть ответ - купите батарею PP9. Она
имеет те же самые контакты для подключения и имеет
рекомендуемый диапазон 5-50 миллиампер. Поэтому Вы не
израсходуете её слишком быстро. Другим плюсом PP9 было
то, что она имеет размеры - 6.6 см x 5.2 см x 8.1 см и весит
около 450 грамм. Таким образом, она добавляла
преимущества для превращения Oxford в действительно
настольный калькулятор'.
Невыключающийся выключатель чуть было не
вызвал международный инцидент. Телекс прибыл из
Москвы о том, что советский дипломат переносил
калькулятор Sinclair Executive в своём нагрудном
кармане. Внезапно, калькулятор взорвался; дипломат и
его окружение были убеждены, что с ним произошёл
сердечный приступ. При расследовании выяснилось, что
его калькулятор остался включенным, и текущая утечка в
батареях была настолько высока, что они становились всё
горячее и горячее и, наконец, разорвались. К счастью, он
оставил его включенным случайно - в этом происшествии
не было никакого вопроса о дефектном выключателе.
В течение нескольких лет калькуляторы стали
необходимостью почти в каждом домашнем хозяйстве. В
Великобритании, введение десятичной монетной
системы 15 февраля 1971 года, сопровождалось
финансовыми осложнениями, которые возникли в начале
1970-ых - плавающий обменный курс, быстро
изменяющиеся процентные ставки, и инфляция.
Появление карманного калькулятора было своевременно;
поскольку цены упали, инженеры и учёные начали
заменять свои логарифмические линейки и таблицы
логарифмов карманными калькуляторами. Цены
продолжали снижаться, и к середине 1970-ых
приблизительно одна треть калькуляторов была
раскуплена студентами, хотя некоторые университеты
запретили использовать их на экзаменах. Когда цены на
калькуляторы были высокими, запрет основывался на
том, что у студентов, которые могли позволить себе их,
будет несправедливое преимущество на экзаменах.
Поскольку цены упали, Национальный Союз
Студентов49 призвал к льготам, но так или иначе это
случилось незадолго до того, как большинство студентов
стало в состоянии купить себе калькулятор.
Проблема калькуляторов в школах была намного
более тернистой, их использование основывалось на цене
и затем на этике. Средние школы уступили, так же как
ранее перед этим университеты. Но как же начальные
школы? Кажется, что заучивание таблиц наизусть начало
приносить меньше пользы с появлением карманного
калькулятора; калькулятор заменял подсчёты в уме -
Один бог знает, что случилось бы со способностью страны
уметь выполнять подсчёты, если бы калькулятор не
появился.
Десять лет спустя, если необходимы доказательства,
любой поход по магазинам наглядно продемонстрирует,
что мы, вообще говоря, нация умеющая проводить
подсчёты, мир которой разрушился бы, если бы она не
была изобильно благословлена электронными
49) Национальный союз студентов (the National Union of Students) объединяет
студенческие союзы колледжей и университетов на правах федерации;
занимается вопросами, связанными с учёбой, защитой экономических,
социальных и интересов студенчества
денежными кассами, не только, чтобы оставить тяжёлую
работу по вычислениям, но и сделать её вообще
возможной.
Цены на калькуляторы упали, поскольку растущая
конкуренция поощряла компании искать более и более
дешёвые средства для производства всё более
эффективных машин. Теперь просто вопрос спроса
превышающего предложение и маленький сборочный
цех больше не являлись единственным требованием для
того, чтобы сколотить маленькое состояние (или
больший магазин, чтобы заработать большее состояние).
Тони Вуд Роджерс был направлен в «Sinclair
Radionics» чтобы отвечать за производство после того,
как Уэс Рагглс выразил своё заключительное
отличающееся мнение и покинул компанию; он помнит
огромный уровень роста в начале семидесятых. 'В одном
из месяцев в 1973 году, мы сделали 500 калькуляторов, год
спустя мы в том же самом месяце делали 5,000, а через
год после этого 50,000! И всё же единственная система
управления производством Синклера была маленькой
формой, которая подводила итог продуктов, прогресс
работы, готовые товары, и запас в магазинах'.
Одной из проблем производства всегда был
неустойчивый спрос; в этом случае частично из-за
быстрого развития технологий, продукты становились
практически уже устаревшими, прежде чем поточные
линии начинали функционировать должным образом.
Проблема обострялась ещё тем, что в течение первых
шести месяцев после появления продуктов «Sinclair
Radionics» была неспособена выпустить достаточно
много единиц техники, чтобы удовлетворить спрос
каждого; затем, когда производство подчинялось
контролю, заказы снижались. Иногда линия должна была
бы начать производить что-то ещё - другую модель того
же самого калькулятора например.
Компонентный дизайн и производство радикально
подвергались изменениям в течение тех лет. Когда
Executive был впервые выпущен, у него было
приблизительно 130 отдельных компонентов; два года
спустя он имел всего три. Новшества включали в себя
блок клавиш, состоящий из одной части в сетке, с уже
напечатанными числами и символами, и сокращение
размера 8-разрядного дисплея со встроенным
увеличительным стеклом.
В 1976 году «Sinclair Radionics» переместила своё
производство в дом, который - хотя это значительным
образом помогало в улучшении качества и в то же самое
время сокращало накладные расходы - стал позже
источником боли непосредственно для самого Синклера.
Тем временем ценовая война бушевала. Розничная
цена первого базового калькулятора Синклера составила
80 £; уже через год самая дешёвая машина Синклера
продавалась всего за 20 £. Эта цена к январю 1975 года
вновь упала в два раза и в ноябре 1976 года стоимость
немного улучшенной версии этого калькулятора
составляла 4.95 £. Как мы уже увидели, такие сокращения
цен были возможны соответственно за счёт уменьшения
издержек производства вытекающими из быстро
развивающихся технологий включённых в эти продукты.
Процитируем слова Роджера Хелмера бывшего в то
время агента по сбыту Синклера, которые он произнёс в
1974 году: 'У рынка калькулятора, как у другой
инновационной и высокотехнологичной категории продуктов,
есть история прогрессивного сокращения розничных цен...
Способность Синклера уменьшить цены является
отражением не только нашей превосходящей технологии, но
также и экономии за счёт роста производства, которой
компания в состоянии достигнуть при увеличении
производства'.
Становилось всё более и более очевидно, что
технические усовершенствования подходили к своим
пределам в скромном калькуляторе. Изготовители чипов
были настолько эффективны и конкурентоспособны, что
цена на основной чип составляла теперь чуть больше
стоимости батарейки для питания машины. Схемы
увеличивающейся сложности и память большего объёма
производились всё время, расширяя диапазон
возможных вычислений как никогда прежде. Но
изготовители не всегда знали, что они могли теперь
делать с этой дешёвой вычислительной мощью, когда она
у них появилась. Они должны были тщательно
исследовать рынок, чтобы знать куда затем двигаться.
Статья в The Financial Times в 1974 году обсуждала
эту проблему: 'границы на них [карманные калькуляторы] с
всё ещё падающими ценами на принципиальные схемы или
дешёвые устройства, которые становятся более
универсальными, охватываются очень многими
несжимаемыми факторами, которые предпочтительно
сконцентрировать на потенциале больших машин'.
На этом рынке было очевидно, что компании,
которые были - как и Синклер - в контроле над
собственной технологией, имели наибольшую
вероятность, чтобы преуспеть в этом. Они могли
предусмотреть несколько рыночных специалистов, и
развиться быстро в любом другом направлении, которое
казалось уместным.
Изготовители начали видеть новые рынки сбыта для
своих продуктов, таких как цифровые часы и
телевизионные игры. Обычный калькулятор, который
казался таким чудом человеческой изобретательности
всего несколько лет назад до этого, был теперь
неспособен предоставить изготовителям средства для
существования. Однако, Синклеру удалось оставаться
впереди всех. Найджел Серл уехал в Калифорнию в 1973,
но он продолжил работать на Синклера и посвятил
некоторое время разработке калькулятора в компании
под названием «AMI». Целью был программируемый
калькулятор; ещё раз ответом, казалось, было повторно
перепрограммировать существующий чип, но всё же
оказалось трудным получить все желаемые функции, и
идея окончилась неудачей.
Наконец, в августе 1975 года, Синклер представил
Cambridge Scientific Programmable. Он мог выполнять
программы до 24 шагов и был главным кандидатом в
линейке передовых калькуляторов. Его цена составляла
29.95 £. В начале 1977 года второй Cambridge Scientific
Programmable, вышел на рынок; карманная машина на
одном чипе, работающая на 9-вольтной батарее или от
сетевого блока. Он продавался за 17.22 £. Получив
руководство и двенадцать типовых программ с машиной,
пользователь мог купить библиотеку с четырьмя томами
за 4.95 £, которые предлагали дополнительные 294
программы. Каждый том был посвящен различным
областям применения машины: финансам и статистике,
математике, физике и проектированию, и электронике.
После четырёх лет яростных полемик, на рынок
калькуляторов было вполне прилично потрачено усилий,
насколько Синклер был в этом заинтересован - но не
окончательно. Охваченый эйфорией выставки The Silver
Jubilee Radio Show, Синклер произвел Sovereign, попытку
взойти с последних рядов назревающего рынка
калькуляторов и повторно вступить на вершину.
Sovereign был одним из лучших спроектированных
калькуляторов Синклера, и оказал ошеломляющее
визуальное влияние. Разработанный Джоном
Пембертоном, он получил Награду Совета по Дизайну в
1977. Он был доступен с отделкой из сатинового хрома
или в позолоте; «Aspreys» даже выпустила два
калькулятора из чистого золота! Большие усилия были
потрачены на его производство, но было действительно
слишком поздно восстановить этот умирающий рынок.
В заключительном предложении на рынок был
выпущен PP3, или 'пузатый' Cambridge, - получивший
это прозвище из-за выступа на задней части крышки
корпуса, в котором размещалась батарея. За
калькулятором PP3 в следующие два года последовали
Sinclair Enterprise, Sinclair President и Enterprise
Programmable, но к концу 1970-ых Синклер окончательно
потерял своё положение на рынке калькуляторов.
Существовало несколько причин этому. Это было
частично из-за того, что технологическое развитие
создало более и более дешёвые компоненты, которые
заставили цену калькуляторов снижаться быстро. В
конечном счёте, границы были настолько узкими, что
стало невозможно получить прибыль, особенно в
Великобритании. Тяжёлые таможенные пошлины на
ввозимые товары были наложены на компоненты -
иногда доходило до 17.5 % - в то время как всего лишь 5%-
ая пошлина была наложена на калькуляторы,
импортированные из стран, таких как Япония или
Гонконг. Британские изготовители поэтому были не в
состоянии полноценно конкурировать с ними - такова
"мудрость" правительства.
С некоторой непредусмотрительностью отдельные
люди предполагают, что репутация Синклера за
ненадёжные продукты оказала отрицательное
воздействие на место компании на рынке калькуляторов.
Фактически, репутация ненадёжности покрывалась
безусловной гарантией, которая заставляла людей
чувствовать себя счастливыми. Я помню, как отвозил
калькулятор на завод в Сент-Ивс (анонимно) несколько
раз; удивление и восхищение, которое я испытал, когда
мне вручили работающую замену с весёлой улыбкой
всего лишь спустя момент едва я прошёл через двери,
сразу же побеждали любое чувство раздражения от
мысли о необходимости обратиться туда в первую
очередь. Но продукты Синклера не дотягивали до
стандартов конкурентов и часто случались задержки
производства и отгрузки, что действительно немного
бросало тень на имидж Синклера.
Истина состоит в том, что это был неправильный
выбор технологии дисплея, что, в конечном счёте, и
привело к упадку калькуляторов Синклера. Хотя Синклер
вложил определённые усилия в развитие
жидкокристаллических дисплеев он, в итоге, оставил их в
пользу дисплеев на светоизлучающих диодах.
Жидкокристаллические дисплеи были бы более дорогим
решением, потому что они должны были использовать
новые чипы CMOS50 - что означало бы проигрыш по
отношению к более дешёвым японским моделям. Кроме
этого контрастные отношения не были так хороши в
жидкокристаллических дисплеях, а светодиодные
дисплеи (как и их усовершенственные аналоги) были
более эстетически привлекательны. Однако дело было не
только в этом; Синклер возлагал все свои надежды лишь
на то, что люди выключали свои калькуляторы между
вычислениями, и если бы это было так, то
светоизлучающий диод, возможно, остался бы в фаворе.
Но, конечно, большинство людей оставляли свои
калькуляторы включенными, и поэтому им нужно было
менять батареи намного чаще, чем они это делали бы
при использовании ЖКИ. Чувство лени всегда было
бичом человека и управляла им.
50) комплементарный металлооксидный полупроводник, КМОП [технология
изготовления микросхем]
