Oberon
#04
28 ноября 1997 |
|
Обо всём - шедевры цифровой графомании: история появления компьютеров.
М.М.A/SPEED СО. Вот и пришло время, дорогие мои, немного посмотреть на окружающий нас мир с немым вопросом: "Кто мы? Куда идём ? И причём здесь пальцы?". К чему бы я это? Да так, опять обчитался заметками господина Nemo в свежем ZX- FORMAT'е.... Вот и прёт из меня всякая непонятность! Однако, справедливости ради следует отметить, что не только Nemo умеет заумно и красиво излагать мысли. Вот и в Самаре, оказывается есть люди, способные на создание интересных литера- турных творений на компьютерную тему. Итак, если вы готовы к серьёзному разгово- ру - вперёд! ░░░▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓▓░░░ (Благодарим редакцию Самарского эл.журнала "CАМАГОН" за предоставленный материал, а также лично господина В.А.Второва) (C) В.А. Второв ---------------------------------------- ШЕДЕВРЫ ЭЛЕКТРОННОЙ ГРАФОМАНИИ ---------------------------------------- Том 140 ПУТЕШЕСТВИЯ ДИЛЕТАНТОВ "Потребность человека выразить себя именно на сцене не зависит от потребности общества в актёрах". В.ЭТУШ. "Если бы я захотел убить своих конкурентов... я предоставил бы им полчища специалистов. Получив массу хороших советов, мои конкуренты не могли бы приступить к работе". Генри ФОРД. Слово "дилетант" имеет сейчас уничижи- тельный оттенок и говорится обычно снисхо- дительным тоном. А между тем, в прошлом веке так называли любителей своего дела. По очень несложным причинам таких люби- телей не жалует государство (независимо от строя) и втайне люто ненавидят "профи" всех мастей. Конкурентов не любит никто. Между тем очень многое из того, с чем свя- заны интересы многих сегодня, по большей части создано именно "чайниками" и как правило вопреки казённым уложениям. У истоков самой электроники стоит... подмастерье и ученик переплётчика Майкл Фарадей. Большинство его фундаментальных открытий сделано при помощи самодельных ("самопальных") приборов. Логические основы компьютеров - алгебру логики - в одиночку создал Джон Буль, ро- дившийся в бедной рабочей семье: образова- ние его закончилось в 16 лет, и он пошёл "в люди". Авторитеты того времени либо иг- норировали, либо критиковали "булеву логи- ку"... Только через сто с лишним лет (1946г.) К. Шеннон, студент, который подрабатывал оператором на неуклюжем механическом вы- числительном устройстве, на основе идей Буля развил основы теории информации. "Дифференциальный анализатор", который "программировал" Клод Шеннон, представлял собой огромный механический арифмометр размером с целую комнату, с кучей валиков, шестерёнок и т.п... Чтобы поставить машине задачу, нужно было вручную подбирать шес- терёночные передачи: на это уходило 2-3 дня, надо было изрядно попотеть и перепач- каться в машинном масле. То же самое и с музыкой. Профессионалы XVIII века поносили как могли одного "не- доучку", который поганит искусство, идёт на поводу вкусов толпы и т.д... Так гово- рили про Баха. Сам он, обременённый много- численной семьёй и долгами, переезжал из одного княжества в другое, чтобы иметь возможность устроиться органистом в храм, ибо громоздкие органы только там и стояли. А в XIX веке по Европе разъезжал с сен- сационно-скандальными гастролями молодой человек-виртуоз. Его сопровождали толпы истерических поклонниц, на концертах стоял крик и вой... И звали его совсем не Джек- сон, а Ференц Лист. А играл он на доста- точно новом тогда инструменте-фортепьяно. Основы современной музыки закладывались на хлопковых плантациях и в... парикма- херских. Чтобы ждать своей очереди было не так скучно, в зале ожидания клали банджо и очередники бренькали на нём, коротая время (газет не читали по причине неграмотнос- ти). Так и сформировался блюз, и вот почему "три блатных аккорда" американские музыко- веды называют "парикмахерская гармония". Джаз начинался абсолютно подпольно, в подсобках новоорлеанских притонов, где му- зыканты по ночам играли "для себя", отра- ботав вечером ту кабацкую халтуру, за ко- торую им и платили деньги (небольшие - "новые американцы", сказочно разбогатевшие на бутлеггерстве (торговле самогоном) сильно джазменов не баловали.) Характерно, что эти музыканты были само- го босяцкого происхождения, их поначалу было немного, все они знали друг друга и интенсивно обменивались идеями. (Луи Армстронг даже не знал точно год своего рождения). Профессиональные эстрадники с Бродвея и маститые композиторы с "Tin Реп Alley" (переулок, где были сосредоточены музы- кальные издательства) сначала и знать их не хотели. Совсем не странно, что на по- мощь новому искусству пришли последние достижения техники - радио и звукозапись. Появились независимые радиостанции (в ос- новном в провинции), и они донесли до слу- шателей именно то, что им было нужно. (Первую радиопередачу "Barn Dance"- "Aмбарный танец" - стала передавать в 1922 г. радиостанция в Атланте. Она воплощала в эфире сельский обычай посиделок с тан- цульками, где на банджо тренькали свои или бродячие "пацаны" получавшие в качестве гонорара ужин, выпивку и ночлег). Радиослушание тоже было настоящим "хэ- керством", т.к. настройка на станцию было делом непростым: надо было долго тыкать иголкой по куску неочищенного кремния в поисках участка с выпрямляющими свойства- ми... Ламповые приемники совершили настоя- щую революцию. Студии звукозаписи росли, как на дрож- жах: они оборудовались на скорую руку в подвалах, чердаках, а то и в настоящем ам- баре. Пластинки продавались огромными ти- ражами в сельских лавчонках вместе с фун- том масла и пачкой гвоздей. Но всё проходит: к 50-м годам машина массовой культуры перемолола и переварила некогда революционный джаз. Многие осново- положники умерли (как правило в безыз- вестности) от наркоты или туберкулёза, удачливые собратья сами превратились в классиков... Засахаренную музыку этих "жирных котов" новая молодёжь уже не хоте- ла... В это время в Англии стали происходить странные вещи: белые подростки (от студен- тов до хулиганов) стали слушать совсем не- популярный ритм-блюз, музыку чернокожей шантрапы типа Little Rishard'а или отще- пенца Э.Пресли (некоторые газеты считали его коммунистическим агентом). Причём про- исходили эти сходки по квартирам, а совсем не в мьюзик-холлах. И этому способствовали дешёвые пластин- ки-сорокопятки и появление недорогих ка- чественных проигрывателей. Было среди них человек 10 особо безза- ветно упёртых. Они сами пытались исполнять нечто подобное, это было никому не нужно, и играли они все в одном месте, Лондонском клубе "Marquee". Клуб возглавлял уже немо- лодой фанат Алексис Корнер, непопулярный музыкант и коллекционер странных грамплас- тинок. Общение в клубе было неформальным: слушали пластинки, сами пытались сыг- рать... ещё лет пять до того это было-бы невозможно: не было еще доступных непро- фессионалам усилителей Fender и Standell, простых электроорганов Vox. Почти невероятно, но факт - отсюда вышли чуть-ли не все сегодняшние "легенды рока": "Роллинг Ctoyhc", "Led Zeppelin", Элтон Джон... подпольщики типа "Velvet Underground" и еще многие и не менее из- вестные. "Битлз" стояли несколько особня- ком, но они были вообще "с Урала" - из портового Ливерпуля. К середине 70-х бит- ломания, невиданные концерты на стадио- нах... всё уже прошло. Где-то в Индонезии журналисты нашли пар- ня, который не слышал (!) "Роллинг Сто- унс". Ему вручили огромную премию... об этом писали газеты: публика, позевывая, читала их. Обществу были нужны новые игрушки. Тех- нический прогресс приготовил их и новые герои с персональными компьютерами под мышкой уже маячили на горизонте. ПЕРСОНАЛьНЫЙ АД "Нам нужны люди, способные в тишине довольствоваться неприметной деятельностью". Ницше. Первый универсальный компьютер был построен Гербертом Цузе в гостиной роди- тельского дома на собственные (и взятые в долг) деньги. "Z3" заработал в 1941 г., поглощая данные с "перфоленты" из старой киноплёнки, собственноручно продырявленной автором этого любительского устройства. Первый компьютер был персональным изна- чально, однако сразу был компактнее и "прогрессивнее" американского "MARK-I" (3304 реле, длина 17 м. ) или английского "Колосса", больше напоминавшего заводской цех. К тому же, альтернативные колоссы создавались на казённые деньги военных ве- домств, были засекречены и даже обслужива- лись офицерами "отдававшими друг другу честь" (из воспоминаний одного из Гар- вардских учёных.) Г.Цузе продолжал работать в одиночку с таким припадочным энтузиазмом, что преры- вал работу только во время бомбёжек Берли- на. Первый компьютер был создан первым хэ- кером (а не наоборот). Впрочем, и другие основоположники, начи- нали работать в похожих условиях, отраба- тывая логические структуры... ползая по полу среди разложенных спичечных коробок, "эмулировавших" логические ячейки и вруч- ную перекладывая бусинки, игравшие роль битов. Спустя 10 лет компьютеры занимали целые машзалы: а хэкеры приносили из дома раскладушки, чтоб не расставаться с люби- мой игрушкой (да и дорогое машинное время легче было получить ночью) Как и Бах в своё время, они не смогли бы перетащить свой любимый инструмент до дома. Но главное препятствие было даже и не в этом - сам процесс программирования был многоступенчатым и между автором и ре- зультатом стояла чудовищно огромная толпа априорно равнодушных ко всему посредников: начальников, техников, системщиков, вахтё- ров и безграмотных девочек-операторов, из- начально набивавших перфокарты со страшны- ми ошибками. Типичная ситуация была такой: получив 2 часа очень дорогого машинного времени, вы получали просто листинг прог- раммы с указанием ошибочных строк, а прог- рамма даже и не думала запускаться: толпа очередников уже выгоняла вас от терминала: либо был не готов перфоввод: либо наступал общесистемный сбой (пару раз в неделю-обя- зательно): либо... "О, Боги, яду мне, яду" - правильно на- писал М.Булгаков. Да и само общение через клавиатуру уда- лённого терминала больше напоминало спири- тический сеанс: результаты выдавались в текстовой форме, на листе бумаги (никаких дисплеев ещё не было). Но всё же именно так были получены первые отладчики, текстовые процессоры, машинная речь, сти- хи, музыка и спроектированы спутники и во- дородные бомбы. "Возможно, главным побудительным мотивом распространения персональных компьютеров была та парадоксальная смесь восхищения и досады, которые вызывали у людей большие ЭВМ первых поколений... досаду именно у тех, кого они больше всего интересовали. Подобно фотографам, которых не пускали к проявлению и печатанию сделанных ими фо- тоснимков, или механикам, которым запреща- лось заглядывать под капот автомобиля, они чувствовали себя обманутыми и оскорблённы- ми." (Computer Basics,1985)
Другие статьи номера:
Похожие статьи:
В этот день... 21 ноября