01 октября 1994

**** ЧЁРТОВА ДЮЖИНА НЕУДОБНЫХ ВОПРОСОВ ЭДУАРДУ ВАЧАГАНОВИЧУ **** 
***********  ГЕВОРКЯНУ, ЧЛЕНУ ЖЮРИ ПРЕМИИ "СТРАННИК"  ********** 

   ГОСПОДА РЕДАКТОРЫ!
   Премного благодарен за первый номер Вашего журнала. С большим
удовольствием  стал  бы его регулярным читателем, а при случае и
автором.
   Что касается замечаний по оформлению и содержанию, то их нет.
Оформлено  по средствам. О содержании и говорить не приходиться,
вполне  добротная канистра коктейля "Molotoff", огня и дыма хва-
тит надолго. Я всегда подозревал, что за добродушным обликом Ни-
колаева скрывается если и не кардинал Ришелье, то уж Е.Ф.Азеф (в 
лучшем  смысле этого слова) всенепременно. Когда будет учреждена
премия имени  Хулио Хуренито, то  первым титул Великого Провока-
тора должен получить именно он. Так что с меня уже две бутылки. 
   Я всегда  говорил, что такие скандалы, разборки и другие мел-
кие  и крупные  встряски  жизненно необходимы любой творческой и
околотворческой  компании. Иначе в тиши и благолепии мы заплывём
салом, а в наших извилинах заведутся белые пауки.
   Однако, выпустив  эскадрон  джиннов  из всех ёмкостей, будьте
готовы  к тому, что и ваши головы обильно станут посыпать пеплом
и поливать помоями. (Правильный ответ - "Всегда готовы!").
   Теперь перейдем к вопросам Большого Жюри. Хотелось бы, конеч-
но, посмотреть список присяжных на предмет отвода особо одиозных
фигур, но тут уж полагаюсь на вашу порядочность.

   А БЫЛ ЛИ ФЭНДОМ?
   Вопрос первый. На вопрос о фэндоме однозначного ответа у меня
нет. В свое время я дал определение ИНТЕЛЛИГЕНТА,КАК КУЛЬТУРНОГО
ПОТРЕБИТЕЛЯ  КУЛЬТУРЫ. Можно  было бы по этой матрице определить 
ФЭНА, КАК ФАНТАСТИЧЕСКОГО ПОТРЕБИТЕЛЯ ФАНТАСТИКИ, но это слишком 
просто, а  значит  неверно. Сказать, что я ничего не понимаю под
термином "фэндом" - кокетство. Меня  давно интересовали неформа-
льные, маргинальные и миедиминоральные группы молодёжи (и не то-
лько молодёжи).Так вот,фэндом не входит ни в одну из этих групп,
а ведь они, казалось  бы, перекрывают  почти  все внеструктурные
страты. Загадка фэндома должна быть разгадана, поскольку предпо-
ложить,  что  фэндом - это  клуб  персонажей  из "Коллекционера"
Фаулза и "Мизери"  Кинга, значит  обеспечить  себе  одну или две 
приличные фобии.
   Можно, конечно, сделать  обидное  допущение  о фэндоме, как о
своеобразном  отстойнике интравертов-эскапистов, но тогда возни-
кает  вопрос - а  сами-то  мы что там делаем? Фэндом - как клуб?
Скучно. Фэндом - как некий эмбрион будущих социокультурных обра-
зований? Слишком хитро. Да и не тянут фэны на карбонариев,этаких
фантмасонов.
   Тут  вот  ведь какая заковыка получается. Я мог бы много и со
вкусом  порассуждать на эти темы, но у меня нет уверенности, что
буду адекватно  воспринят. Поскольку был свидетелем и участником
рождения,взлёта и падения фэн-движения,то мог бы с наставительно
подъятым  пальцем  учить жизни молодых. Но не хочется. Повторяю,
нет  гарантии, что  правильно поймут. Прецеденты были. Напишешь,
бывалыча, статью  о  семиозисе поведения в локально-фазированных
псевдоизолятах, а потом иди доказывай по клубам,что это не трак-
тат  на  тему "О скотской сущности фэна"! Впрочем, дело давнее и
практически забытое.
   Фэндом  для  меня  имеет  значение как любая хорошая компания
для  нормального (смею надеяться) человека. В творческом плане -
не  знаю. Фэны - это  не  только читатели и, в первую голову, не
читатели. Знавал я фэнов, которые вообще ничего не читали, и фа-
нтастику тоже.Для них важен был сам факт тусовки. Против таких я
ничего  не  имел, они  даже чем-то были симпатичны (не умничают,
выслушивают  любой бред с открытым ртом, не судят, а потому и не
судимы  будут). Впрочем, такие либо вымерли, либо разбежались по
другим  тусовкам и, вероятно, сейчас где-то в лесах близ Верхне-
задрищенска деревянными мечами защищают родную Хоббитанщину. Де-
ло благородное, безобидное, всё лучше, чем в рэкетиры...
   Кстати, пока  я отвечал на этот вопрос, меня посетила ужасная
мысль - а есть ли фэндом? С кем я общался в Репино - с издателя-
ми (пусть даже тонких журналов с сотенным тиражом), книжными ре-
ализаторами (мягко говоря), парой-тройкой критиков,дюжиной пред-
принимателей, чёртовой уймой писателей... А фэны-то,фэны-то где,
я спрашиваю! Был там один, да и то на костылях. Правда,чудотвор-
ный ветер с дамбы вскоре его исцелил,и он,как известный персонаж
известной  истории, встал  и  пошел. Впрочем, вру, какой к чёрту
Завгар фэн, он перекинулся не то в издатели, не то в книгопрода- 
вцы. Хуже, правда,от этого не стал,но некоторая лилейность одежд
утеряна.
   Наверно, был среди нас всё же один фэн, и,наверное,всё проис-
ходящее казалось ему тяжелым сном. Но об этом в самом конце воп-
росника (в смысле - ответника).

   СУЕТА ВОКРУГ А.М.С
   Вопросы  второй, третий и четвёртый. Проблемы специфики восп-
риятия  фэнов могут свести в могилу два или три поколения психо-
аналитиков, если, конечно,означенные психоаналитики будут опери-
ровать  понятиями  добрых старых Фрейда, Юнга и иже с ними, а не
реалиями мадридского двора. Это надо же такое придумать - Столя-
ров, как клеврет Стругацкого. Почему-то факт  солидаризации Б.Н.
с А.М. воспринимают как угодно,но не как просто-напросто правоту
НЕКОТОРЫХ тезисов  А.М. А с чего это  Натанычу  возражать, ежели
отрок истину речёт?
   Предположение, что А.М.С. в большинстве  случаев  высказывает
мнение Б.Н. и наоборот (см. вопрос No 3), суть  бред  собачий на
почве  несварения желудка. Достаточно послушать их разговоры (на
людях - имею в виду семинар, или в узком кругу - чему был свиде-
тель), то  все эти домыслы рассыпаются в прах. Вот уж давно я не
встречал парочки, где несхожесть мыслей,творческой аксиоматики и
иных предметов была столь явна. В главном они, конечно,схожи,как
и все мы - в определении добра и зла и прочих нехитрых вещей.
   Относительно  выпадов  и выкриков Щеголева скажу только одно.
Если вы, голубец мой ненаглядный, не считаете себя лучшим,первым
и единственным  среди всех, кто когда-то брал, берет или возьмет
перо в руки, то какого лешего вообще сунулись в литературу в ча-
стности, а в творчество вообще? Любой уважающий себя "производи-
тель товара" должен запрограммироваться на успех, внушать себе с 
утра до вечера, что именно он и только он... И так далее. В про-
тивном  случае  мерзость  обыденности сжует его и выплюнет. Что,
собственно  говоря, со  Щеголевым  и произошло. Птичку, конечно,
жалко, надежды подавала,но зачем же гадить в собственном гнезде?
   Что  касается  того, разделяет  большинство в фэндоме взгляды
вышеупомянутого  Щеголева, то статистика мне неизвестна, да и не
верю  я в неё. А то, можно подумать, не было написано на хоругви
фэндома "Я не провокатор, но я бы не стерпел". Провокаторы, про-
вокаторы, ребята,и не надо обижаться,это я в лучшем смысле этого
слова.
   И чтобы закрыть тему А.М.С., скажу напоследок - если бы я был
на  его месте, то за такую грамотную, точно сработавшую и весьма
эффективную  рекламу  поставил  бы  всему фэндому выпивки на три
или  четыре  белые горячки. Сколько бы сейчас не ёрзали столяро-
воненавистники - дело  сделано! Андрей  Михалычу  вы  обеспечили
функциональное бессмертие. Вы  слепили такой  образ  демона, что
только  пальчики  оближешь. А  в  наши  демонические времена это
именно то, без  чего  не  обойтись. Увы, в сени рыночных кущ вся
пишущая братия вынуждена пускаться во все тяжкие,лишь бы рейтинг
не падал. Если выйти из жанра, то сравнить  А.М.С.  можно с Дали
или  с Лимоновым. Вне прочих качеств, это образцы правильно сра-
ботанного скандала, волны, шумихи и т.п.
   В чем я не вполне согласен с А.М.С. Дело в том, что войны нет
и не ожидается.Война давно проиграна.Как сказано в одном романе,
"пока  мы  в крови и соплях боролись за каждую пядь земли, теряя 
друзей и врагов, в наших  тылах  хозяйничали мародёры". Мы точим 
шпаги  и  рапиры, отливаем  пули для мушкетов, а на наших улицах
давно  стоят  танки. Что  же  нам  делать - вести метафизическую
герилью? Наверное, это единственное, на что мы способны.
   Впрочем, на  эти  темы  лучше написать что-нибудь отдельное и
художественное.

   ЧТО ЕСТЬ ОБЪЕКТИВНОСТЬ?
   Вопросы с пятого по десятый. Вот тут, судари мои, у вас пошли
загибы, причем один другого круче. В алфавитном, стало быть, по-
рядке! Каково, а! Делать  что  ли  нечего, как бессонными ночами
размышлять  о  месте, весе  и  престижности  премий и наград. По
мне - гори  они  синим  пламенем,  лишь  бы  книжки  издавались.
Другое дело - повод для встреч, приятный разговор в хорошей ком-
пании и так далее. Ну и, разумеется,лучшая премия это та,которой
тебя наградили. Исходя из этого, полагаю лучшей "Великое кольцо"
(хотя до сих пор не знаю, было ли в восемьдесят третьем году го-
лосование, или Завгар вручил по доброте душевной от себя лично).
Мнением  делиться  смысла не имеет - это будут либо высокопарное
рассуждения,либо хохмочки.Достаточно задуматься о карнавализации
культуры  эпохи  распада  любой  империи - и всё станет ясно. И,
собственно  говоря, в такие  времена  нет разницы  между королём
на троне и королём карнавала.
   Что же касается "Странника", как "наиболее объективно отража-
ющего" и так далее... Не заставляйте меня прибегать к парламент- 
ским  выражениям! Что  это за премия, если она не самопровозгла-
шается  самой-самой?! Так  уж  от веку повелось, и не нам против
традиции переть. А чего  ждали - поклонов и приседаний? О неуча-
стии  же  тех  или иных произведений столько было сказано, что и
просто добавить нечего. Ну, не повезло, ну,гениев много,а бронзы
мало, ну, в следующий раз отстегнётся... Ну, пусть даже интриги!
И если  уж стали поминать конкретные имена и вещи - а получил бы
"Гравилёт" свои  несомненно  заслуженные награды, если бы попал- 
таки  в финал? И  не  надо заливать  про объективную оценку, vox
populi  и прочую чепуху. Из всех способов оценки демократический 
- самый худший.Не могу не вспомнить разговор в баре двух изрядно
накачавшихся  участников "Сидоркона", оживленно обсуждавших воп-
рос,сработал ли в оценке "Гравилёта" так называемый "фактор Ель-
цина", или, наоборот, "фактор Горбачёва"? Иными  словами, то  ли 
поддержали обиженного, то ли голосовали в пику ненавистному. Что
обидно, никакого  отношения  к  литературным достоинствам романа
(причем, романа  гениального, не  побоюсь  этого слова), все эти
"кулуры" и т.п. не имеют  никакого отношения. Но кто сказал, что
всё происходящее вообще имело какое-то отношение к литературе?
   Страдальческие лики и скорбные вопли типа "я никогда не полу-
чу этой дурацкой статуэтки" отношу  к комплексам, о которых выс- 
казался  по  вопросам 2-4. Лично я полагаю, что Логинов, Иванов,
Штерн, Брайдер  и Чадович, Вершинин и др. вполне имеют шансы по- 
лучить "Странника", причём,именно больше всех горячившийся Лёву-
шка Вершинин больше всех и имеет. Я давно наблюдаю за его ростом 
и вижу, что рывки он делает весьма  значительные.  Другое  дело,
непредсказуемость  подсчета баллов делает всё это чем-то похожим
на лотерею. В этом есть своя прелесть. Предвижу упрёки: у одних,
мол, на  руках  выигрышные  билеты, а других даже не допустили к
участию. Но, во-первых, это  не так, доступ к "телу" свободен, а
что касается условий, то устроители "лотереи" устанавливают свои
правила. Кому не нравится - пардон!
   Тезис  относительно "приоритетных  направлений", "генеральных
линий"  и "подавления  свободы творчества" отношу к последствиям 
дурной закуси, крутого бодуна,а в лучшем случае - тонкого стеба.
   Разговорчики по-поводу творческого единообразия членов  жюри,
эстетических  догм - см. предыдущий  абзац. Единственный принцип
оценки - нравится, не  нравится. И тут уж моему нраву не перечь!
Хотел бы я посмотреть на  "вынудителя", побуждающего голосовать,
исходя  из  его "эстетических принципов"! Несколько забегая впе-
рёд, скажу, что намёки  на зависимость ряда членов жюри от изда-
тельства TF свидетельствуют о моральных, не говоря уж об эстети-
ческих  принципов авторов сиих намеков. Скажу сразу - задолго до
"Сидоркона" многие члены жюри знали, что в обозримом тысячелетии 
их  книги в издательстве  господина Ютанова не выйдут (по причи-
нам, не зависящим от господина же Ютанова).
   Как оценивать мотивы приглашения в жюри? Ребята, по-моему, вы
пытаетесь разбудить во мне штурмбаннфюрера СС. Вежливость не по-
зволяет ответить в духе "Оберхаму-оберхамово" или  "ступайте  на
кухню,  там  вас  накормят".  Оскорбительность  вопроса, причем, 
прошу  заметить, многослойная  оскорбительность, не позволяет на
него отвечать ни в какой форме.Вопрос из разряда "продолжаете ли
вы по  пятницам  пить кровь убиенных вами же фэнов?" Засим пере- 
йдём к следующим...

   БЕЗ НАЗВАНИЯ
   Вопрос  одиннадцатый. Наверно, я  просто  зверею от вопроса к
вопросу, но  тут  уж ничего не поделаешь. Почему бы вам самим не
спросить  у Булычева, отчего  он не приехал? Даже если бы я знал
(а я знаю!), то всё равно бы не сказал. Случайность его неприезд
или неслучайность, решайте сами. Имея при этом в виду, что одно-
временно  со  всем у него сгорела дача, возникла горящая поездка
в Лондон и т.п.

   БЕЗ НАЗВАНИЯ-2
   Вопрос  двенадцатый. Относительно  TF  я уже сказал несколько
слов, но  могу  и  добавить. Издательство - это не богадельня, а
коммерческое  предприятие. Обладание премией - фактор равно ком-
мерческий, связанный с рекламой и т.п. Исключать себя из номина-
ции - равносильно  признанию в слабоумии. Этичность хороша дома,
а не  на  базаре, пардон, книжном  рынке. Как раз  TF и страдает
из-за  чрезмерной  этичности, в  то  время  как ряд других изда-
тельств, бесстыдно  загребающих  бабки  на откровенном дерьме, и
копейки не дал бы на проведение Сидоркона. Пусть скажут спасибо,
что вообще включили некоторые из них. Впрочем, знакомая картина.
Не могу не вспомнить свою микропьесу двадцатилетней давности.

                         ПРОМЕТЕЙ
                         (драма)
     Действующие лица:
     Прометей,
     Голос из толпы.
               Акт первый и единственный

          Прометей: - Люди, я принес вам огонь!
          Голос из толпы (мрачно): - Ливер береги!

                         Занавес.

   Но  это  так, к слову пришлось. Я думаю, что каждый из членов
жюри может обосновать свой выбор по всем позициям, если,конечно,
захочет это сделать.

   СОН ФЛЕЙШМАНА РОЖДАЕТ ФЭНДОМ
   А вот теперь настало время сказать, как все было на самом де-
ле. На  самом  деле  не  было  никакого "на самом деле". Не было
никакого "Интерпресскона", не  было  никаких "Улиток", а  уж так
называемого  Столярова  и вообще не предполагалось. Никакой фан-
тастики  не существует, как  не существует ничего, кроме некоего
существа, одно  из  имён  которого - Флейшман. То  ли вселенские
флюктуации  сдвинули  равновесие  мыслетоков, то ли непостижимые
и роковые  предначертания  тому причина и повод, но снится этому
существу  Земля, страна, люди  и странные персонажи среди людей.
Что-то  всё время происходит, все эти фигуранты как бы перемеща-
ются, возникают и пропадают. Мерцают дома и улицы, а вернее, то,
что  ему снится как дома и улицы, слова и звуки, приятные и раз-
дражающие... Все тает, струится, исчезает. Возникает  быстрокры-
лый воробей... Впрочем, это из другой оперы. Вот проснется Флей-
шман, и всё сгинет, как не было вовсе... 
   Это  я пошутил. А на самом деле все гораздо серьезнее. Дело в
том, что  Флейшман, сам  того  не  подозревая, наступил на очень
больную  мозоль (не  путать с мозолью Больных). Он не знает, что
является ключевой фигурой в некой крупной межгалактической игре,
ставка в которой больше,чем жизнь миллиона обитаемых планет. Все
эти "фантасты", "фэны" и  пр. - либо  хорошо  законспирированные
участники, либо  декорации, на  которые  и  внимания обращать не
надо. Игра  с Флейшманом  ведётся  тонкая, на  грани реальности.
Задача-минимум - вывести его  из  состояния равновесия. Попросту
говоря - свести с ума.Для того составляются хитроумные заговоры,
разыгрываются  масштабные спектакли - коны, с привлечением массы
хорошо оплачиваемых статистов. Задача-максимум - разбудить Флей-
шмана! Вот проснется Флейшман... 

               16 сентября первого года до пробуждения Флейшмана

   P.S. Скучно живем, господа..