Поколения демосценеров настаивали на том, что их демо нужно смотреть аутентично: то есть правильным образом, на правильном «железе» и в правильном состоянии ума (обычно подшофе). Справедливости ради, в этом часто был смысл. Те, кто не знал тонкостей USR 0, определенно не были достойны, а те, кто настаивал на использовании дешевых клонов вместо одобренных партией «Пентагонов», и так были потеряны для сцены. Любого, кто признавался, что смотрит демо в эмуляторе, нужно было подвергать остракизму, потому что эмуляторы были дерьмом (и они действительно были таковыми).
Большинство принципиальных сценеров добавляли в свой код специальные проверки, чтобы он падал в эмуляторах — просто чтобы закрепить эту мысль.
Демо, созданные элитой, не работали нигде, кроме как на их элитных компьютерах.
С тех пор многое изменилось. Демомейкеры смирились с тем, что было бы неплохо, если бы люди могли смотреть их работы, даже те заблудшие души, что пользуются эмуляторами. Тем временем эмуляторы стали настолько хороши в эмуляции, что некоторые из них на самом деле аутентичнее, чем подавляющее большинство недавно собранного «железа».
Конечно, сегодня это уже неактуально, потому что кто вообще смотрит демо в эмуляторах? Для этого есть YouTube.
На YouTube смотреть демо намного проще! Во-первых, их не нужно скачивать и распаковывать; они (почти) всегда работают и вылетают только тогда, когда это было задумано. Время загрузки равно нулю, за исключением тех записей, где сохранили процесс загрузки (сделано садистами для мазохистов среди нас).
Но это ведь можно просто пропустить. На самом деле, есть много других вещей, которые можно пропустить: затянутые интро со стенами текста, скучные эффекты, медленные эффекты, эффекты, которые показывают слишком долго, уродливые надписи, неискренние приветы — что угодно. Вы можете легко пропустить целые демо в мгновение ока. Многие демо определенно заслуживают того, чтобы их пропустили.
Это раздражает людей — тех самых, которые раньше добавляли в свои демо защиту от эмуляторов. Они жалуются, что записи на YouTube не передают впечатления достоверно (что отчасти правда), а еще они ненавидят тот факт, что зритель может бросить вызов их «художественному видению». Но я думаю, нам стоит принять это.
Видите ли, я считаю, что YouTube — это лучшее, что когда-либо случалось с демосценой.
YouTube заставляет нас увидеть демо в более широком контексте, и картина эта неутешительна.
Печально известный российский сценер AAA сделал себе имя, создав, пожалуй, самую большую коллекцию софта для демосцены ZX Spectrum. Почти каждый случайный кусок кода был выскребан из старых дисковых коллекций, чтобы подкрепить утверждение, что на сайте AAA содержится более 10 тысяч «демо». Даже скрытые части и взломанные игровые интро были извлечены из оригинальных релизов, чтобы увеличить общее число записей. Еще в декабре 2016 года AAA запустил новый тщеславный проект — YouTube-канал, содержащий захваты всего подряд из его архива:
https://www.youtube.com/@ZXAAADemoZXSpectrum
Новой целью было получить запись для каждого элемента этой коллекции. У AAA ушло на это несколько лет работы и удивительная самоотдача, так что теперь на его YouTube-канале 10 641 видео.
Вы когда-нибудь выдерживали просмотр First Association Megademo от начала до конца? А он его записал.
Но есть подвох. По состоянию на март 2023 года его канал набрал 677 201 просмотр. Это около 300 просмотров в день, или, что более важно, менее 70 просмотров на одно демо за 6 с лишним лет — около 10 просмотров на демо в год, если хотите быть добры.
Некоторые думают, что мы оставляем след для потомков, но этот след оказывается довольно незначительным.
Мы неактуальны.
Мы поставили свои лучшие работы рядом с забавными видео с котиками, и котики победили.
И дело не в том, что у нас не было шанса добиться успеха. Самое популярное видео с реальным ZX Spectrum — это, вероятно, ретро-компьютерный ремикс песни Radiohead «Nude»:
На самом деле это не демо, и даже не совсем аутентично, но у него более миллиона просмотров.
Что, по иронии судьбы, в 1,5 раза больше, чем общее количество просмотров всех работ ZX-демосцены за всю её историю.
Окей, окей, я знаю, вы скажете, что количество не может победить качество, что вся затея с каналом AAA сомнительна, и что есть несколько демо для ZX Spectrum, которые смогли набрать десятки тысяч просмотров. Так что дела не так уж плохи. Я это отчасти понимаю. Но я также знаю, что типичная аудитория приличного релиза для ZX Spectrum на Pouet — это в лучшем случае несколько тысяч просмотров, и что подавляющее большинство того, что выпускает сцена, едва выходит за пределы «сценового пузыря».
Недавно я увидел релиз нового трека популярного российского рэпера Oxxxymiron — за одну ночь он набрал миллион просмотров.
Я знаю, это не конкурс популярности, но больно от этого не меньше.
Почему люди не смотрят то, что мы делаем?
Ответ в том, что мы НЕАКТУАЛЬНЫ.
Мы неактуальны не потому, что люди не понимают, что мы делаем, а потому, что мы редко говорим о чем-то, что имеет значение. Мы неактуальны, потому что предпочитаем оставаться неактуальными, редко пытаясь взаимодействовать с внешним миром. Мы неактуальны, потому что большая часть сцены до сих пор застряла в детских мечтаниях с плазмами, твистерами и растровыми полосками.
Идет война, но мы лучше займемся тем, чтобы «раскачать вечеринку».
Слава богу, мы в основном отказались от мегадем, с ними было бы еще печальнее.
Я не знаю, как так вышло. Может быть, плазма — это уже не такое развлечение, каким была в 1980-х. Может быть, она не была такой уж интересной даже в 1980-х, но мы были слишком взволнованы, чтобы это заметить.
Кучка гиков восприняла «Medium is the message» («Средство передачи и есть сообщение») буквально и создала средство передачи, настолько лишенное сообщения, что до этого средства никому уже нет дела.
Поэтому в следующий раз, когда кто-то спросит вас, почему в сцену не приходит молодежь, скажите им: молодежь просто не видит в этом смысла. Поэтому в следующий раз, когда кто-то скажет, что нам нужно привлечь в наше сообщество больше шейдерных кодеров, чиптюнеров или GIF-художников, скажите им: мы не кажемся им такими уж интересными, потому что они буквально делают то же, что и мы, но способами, которые радикально более открыты для человеческого восприятия.
Что еще хуже, многие наши демо просто откровенно уродливы. Мы редко создаем аудиовизуальный опыт, который стоит того, чтобы его пережить.
Для аудиовизуального средства передачи это непростительно, если спросите меня.
Все это можно исправить. Демо может быть произведением искусства — по-настоящему. Демо не обязательно общаться с людьми через скроллеры с нытьем и приветами. Демо может делиться переживаниями о любви или войне. Демо может выглядеть круто и вдохновлять людей.
Главное, что вас останавливает — это намерение, или его отсутствие.
Вы должны стремиться создать произведение искусства. Нет, это не элитарность, и это не смехотворно амбициозно. Это просто вопрос позиционирования: вы никогда не создадите произведение искусства, если не ставили такой цели.
Не бывает спонтанного создания искусства.
Поэтому в следующий раз, когда вы будете работать над проектом, спросите себя: если это станет скриншотом вашего демо и вы увидите его в рекомендациях YouTube — кликнули бы вы, чтобы посмотреть? Если вы раздражаетесь, ожидая окончания эффекта, и постоянно прокручиваете его вперед, чтобы сэкономить время на разработку — с чего вы взяли, что люди не пропустят это на YouTube, или, что еще хуже, не переключатся на другое видео? Достаточно ли круто то демо, которое вы делаете, чтобы показать его коллеге в офисе? А как насчет вашей девушки? Достаточно ли оно красиво, чтобы просто наслаждаться просмотром? Достаточно ли оно забавно, чтобы стоять рядом с видео про котиков?
В общем, не просто делайте что-то, делайте что-то крутое.
Старая школа была посвящена техническому мастерству и позерству. Новая школа отказалась от того и другого, но не была достаточно радикальной, чтобы искоренить багаж, унаследованный из прошлого. А нам нужно это сделать, если мы хотим, чтобы наше наследие выжило. Следующая школа должна быть посвящена выходу из зоны комфорта традиций и возвращению в мир во всем его разнообразии и богатстве.
Мы либо пройдем через трансформацию, либо будем благополучно забыты.
Ваш выбор.
Поделитесь вашим мнением о статье