Optron #38 18 августа 2000

Страницы истории - Толкин: продолжение рассказа о жизни знаминитого писателя.

                  Толкин

        Продолжение. Начало в |37

  {} И.Боженко, 2000


  8 Три источника и три составные части
    толкинизма

  "Три источника  и  три  составные  части
марксизма"  - так называлась статья И.Ста-
лина,  которую  на   протяжении   полувека
вдалбливали в головы населению СССР.  Но -
безуспешно. Не стали мы правоверными марк-
систами, не говоря уж о том, чтобы понять,
что это такое.  Что ж, попробуем проделать
нечто  подобное с толкинизмом,  авось,  на
этот раз получится. По крайней мере, будет
от чего "оттолкнуться".
  Но вначале - разберёмся, наконец, с тер-
минологией.
  Всю современную фантастику  принято  де-
лить на два вида:

  1) Science Fiction (SF).
  В дословном переводе с английского - на-
учный вымысел.  В качестве  русскоязычного
термина - Научная Фантастика (НФ).

  2) Fantasy.
  Дословно - фантазия. По-русски в качест-
ве  термина  -  так и пишется:  "фэнтези".
Разъясняют его обычно как  "Сказочная Фан-
тастика" (СФ) - в отличие от "НФ".

  Впрочем, есть ещё один вид,  который от-
носить к фантастике как-то не принято:

  3) Fairy Tale (FT).
  Fairy  переводится как  фея,  волшебный,
сказочный, прекрасный. Tale - рассказ, ис-
тория, выдумка.  Вместе - сказка, выдумка,
небылица. А как термин - Волшебная Сказка.

  Ну и, раз такое дело, то, чтобы предста-
вить общую картину,  назову заодно ещё три
вида -  их  к  фантастике тоже не относят,
хотя они таковой, в принципе,  и являются.
А чтобы больше к этому вопросу  не возвра-
щаться,  тут же приведу и  примеры  такого
рода литературы:

  4) Хоррор.
  Конечно же, Стивен Кинг.

  5) Оккультная и эзотерическая  литерату-
ра.
  Крыжановская-Рочестер. Маги. А ещё - Аб-
рахам Меррит. Семь шагов к Сатане.

  6) Историческая фантастика.
  Жозеф Рони. Борьба за огонь;  Иван Ефре-
мов. На краю Ойкумены.

  А теперь - источники:

  1) Мифы  (прежде всего - североевропейс-
кие) и выросший на их  основе  героический
эпос:

     ┌─────────┬────────┬───────────┐
     │Название │ Проис- │    Века   │
     │         │  хож-  ├─────┬─────┤
     │         │ дение  │Дейс-│Соз- │
     │         │        │твия │дания│
     ├─────────┼────────┼─────┼─────┤
     │Кухулин  │Ирландия│I-III│ V   │
     │Калевала │Карелия │ V   │IX   │
     │Беовульф │Англия  │ VII │ X   │
     │Артур    │   "    │ VI  │XII  │
     │Сид      │Испания │ X   │ "   │
     │Нибелунги│Германия│ V-VI│XIII │
     │Роланд   │Франция │ VIII│ "   │
     │Вёльсунг │Исландия│ IX  │ "   │
     │Эдда     │   "    │IX-XI│ "   │
     └─────────┴────────┴─────┴─────┘

  Их дополняют  религия  (прежде  всего  -
христианская) и народные волшебные сказки.
Последние обеспечивают  дополнительные де-
тали и упрощённые варианты мифических эпи-
зодов и героев.
  При этом отмечу,  что эпос севера Европы
был изначально языческим,  а  христианские
мифы  туда пришли извне.  В дальнейшем они
развивались совместно, дополняя и обогащая
друг друга.
  В качестве основных мотивов здесь  всюду
присутствуют:
  - Творцы Всего Сущего;
  - Утраченная   Прародина  (скандинавский
Асгард,  т.е. "Верхний Мир",  христианский
Рай);
  - Земля Обетованная  (Мидгард, Срединный
Мир), где Избранный Народ изничтожает сво-
их предшественников,  а затем - посягающих
на неё новых злыдней;
  - Нижний Мир  (Утгард, Ад),  откуда прут
означенные злыдни (Плохой Народ, Демоны);
  - Великий Владыка  (Христос,  король Ар-
тур, Карл Великий);
  - Сподвижники Владыки (Странствующие Ры-
цари, Апостолы).

  2) История,  прежде всего, раннего Сред-
невековья.
  О нём мы знем,  пожалуй, гораздо меньше,
чем об античности, поэтому оно представля-
ется нам эдакой Атлантидой, чем-то, гораз-
до дальше отстоящим  от  нас  во  времени,
чем, скажем, Древняя Греция.  Основной ис-
точник информации здесь - не  документаль-
ные свидетельства а,  опять же,  эпос. Как
писал древнеримский  историк  Тацит:  "Эти
песни  заменяют  варварам их историю".  (А
то,  что "новые варвары" и сейчас заменяют
нам историю мифами - это уже совсем другая
история.)
  Средние века для нас - "Тёмные",  "Зага-
дочные".  А ведь это - КЛЮЧЕВОЙ период ис-
тории,  крах древних и начало создания со-
временных империй,  стран, городов и наро-
дов!  IV-VI вв.  - это Великие Переселения
Народов,  когда волны  следующих  одно  за
другим  переселений прокатывались от Волги
и Кавказа до Скандинавии и Пиренеев.  Поэ-
тому  неудивителен  обострённый  интерес к
той эпохе.

  3) "Рыцарская",  "готическая", "романти-
ческая",  сказочная, историческая, фантас-
тическая, наконец, "викторианская" (о ней
- см. "Оптрон" |34) литература XI-XIX вв.
  Здесь достаточно  назвать  лишь:   Томас
Мэллори.  Смерть Артура. (La Morte Arthur.
1485). Но давайте вспомним и современников
Пушкина:  Ян Потоцкий (1751-1815);  Гофман
(1776-1822); Вашингтон Ирвинг (1783-1859);
Мериме (1803-1870); Эдгар По (1809-1849).

  Теперь - о составных частях.

  1) Мир действия.
  Мир этот - иной, НЕ НАШ. И, в отличие от
SF,  не тот,  что МОГ БЫ существовать,  не
результат  развития  НАШЕГО  мира.  Это  -
Never-Never Land. Его НИКОГДА не было и не
может быть. Не потому, что "Этого не может
быть,  потому что не может быть  никогда",
просто  такова  ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ  УСТАНОВКА
автора и читателя.  Но в то же  время  мир
этот  должен  быть  ДОСТОВЕРНЫМ  (в рамках
"правил игры", конечно),  внутренне непро-
тиворечивым.

  2) "Атрибуты" (особенности и детали соз-
данного мира).
  Это, прежде  всего,  ОТСУТСТВИЕ  огнест-
рельного оружия и всех последующих  техни-
ческих  достижений.  И присутствие всевоз-
можного волшебства. Словом, "Меч и магия".
Кроме того, желательно наличие "не-челове-
ческих" разумных существ (гуманоидных и не
очень).

  3) Фабула.
  Её основа - Квест (от quest - поиск).  В
утрированном  виде  это выглядит следующим
образом.
  Имеются:
  - Страна Добра и Порядка,  расположенная
на Западе (вариант - на Севере);
  - Империя Зла  на Востоке  (вариант - на
Юге);
  - Легенда и Предназначение;
  - Герой-простак,  живущий  себе  в  своё
удовольствие в более-менее сельской  мест-
ности  (вариант - Добрый Король,  лишённый
трона и наследства).
  Внезапно появляется таинственный некто и
сообщает нашему простаку,  что пора в  по-
ход,  ибо от сего зависит судьба всего ми-
ра. Ибо Зло собирается повергнуть Добро, и
единственное,  что может спасти - это Вол-
шебное Что-То-Там,  спрятанное Где-То-Там,
чёрт-те где. И найти это Что-То надо СРОЧ-
НО, пока оно не попало в лапы Врага.
  Простак делает большие глаза,  но выхода
нет, надо отправляться. В помощь ему быст-
ренько  собирается  Храбрая Дружина Добрых
Молодцев.  И начинается  Великий  Поход  -
Квест...
  Словом,

  Как призывный набат прозвучали в ночи
                           тяжело шаги, -
  Значит, скоро и нам уходить и прощаться
                                без слов.
  По нехоженым тропам протопали лошади,
                                  лошади,
  Неизвестно к какому концу унося
                               седоков...
                               В.Высоцкий

  Героя поддерживают Добрые Существа и Хо-
рошая Магия.  И преследуют Силы Зла и Хао-
са.
  Дружина преодолевает Горы,  Леса, Болота
и Пустыни со Странными Названиями. Приклю-
чения в Страшных Местах, от которых стынет
кровь в жилах,  сменяются отдыхом в Местах
Дружелюбных.
  И, наконец,  финальное  представление  в
Главной Обители Зла.  Здесь одного из Дру-
жинников обязательно шмякнут, но остальные
победят.  Злу  покажут  кузькину мать,  во
всяком случае,  до продолжения,  ибо тогда
Зло "возродится" и - "всё по новой"...
  Оптимальное применение всего рассмотрен-
ного  и  создаёт  "толкиновскую"  фэнтези.
Преобладание же лишь одного мотива (напри-
мер, христианства у Хайнлайна) либо замена
составляющих  (например,  христианства  на
индуизм у Желязны) делает фэнтези "не-тол-
киновской".
  По этой  вот  голой схеме и строится те-
перь "дешёвая" фэнтези,  имя же ей - леги-
он.  Но в лучших образцах и, прежде всего,
у самого Толкина это всего лишь форма  для
воплощения "философского момента",  "хрис-
тиано-языческих" мотивов самосовершенство-
вания, милосердия, жертвенности, грядущего
Конца Света  и  последующего  Возрождения.
Толкиновские  герои  переходят  от позиции
"обывателя" к готовности взвалить на  себя
"все грехи мира", исключают для себя прос-
тые  и  скорые  решения,  спрашивают,   не
"ЧТО", а "КАК" делать.  Выполнив свою мис-
сию,  они не обретают никаких благ,  кроме
моральных.  На  родине  их ждёт,  в лучшем
случае, пепелище, а в худшем - "уход в мир
иной"  (и надежда на возвращение обратно -
в далёком будущем). В общем, как у того же
Высоцкого:

  ...А мне царевну и даром не надо,
  А чуду-юду я и так побидю!

  А вот как сам  Толкин  формулирует  свою
концепцию Волшебной Сказки:

  Это история,  неважно,  какого  жанра  -
приключенческого,  морализаторского etc. -
о Волшебной Стране.  Её волшебство полярно
противоположно вульгарным  приёмам  стара-
тельного,  действующего  по законам "маги-
ческой науки" колдуна. И - непременное ус-
ловие:  в волшебной сказке,  даже если она
сатирическая, нельзя смеяться над волшебс-
твом (как, например, Марк Твен и Честертон
- И.Б.)  Его надо  воспринимать всерьёз  и
без рациональных объяснений.
  Конечно, создать фантастическую  историю
можно  и иначе.  Например,  как Честертон,
вводя  фантастический  элемент  в  бытовую
прозу. Это тоже может заставить почувство-
вать, что описываемый мир - это совершенно
фантастическая страна,  затерянная в неве-
домых глубинах то ли прошлого, то ли буду-
щего,  - даже если вводимые фантастические
элементы совершенно декоративны  или  слу-
чайны. Но в ИСТИННОЙ Волшебной Сказке фан-
тазия должна быть ЯДРОМ повествования...
  Одна из основных функций Волшебной Сказ-
ки - БЕГСТВО ОТ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ.  Поэтому
она представляет собой одну из самых ярких
форм т.н. "эскапистской литературы".

  Словом...


  9 Жми на "ESC"!

  Не могу  отказать  себе  в  удовольствии
процитировать  толкование  термина  "эска-
пизм" во "времена оны":

  ЭСКАПИЗМ (от англ. escape - бежать, спа-
саться) - социальное явление совр.бурж.об-
щества,  состоящее  в  стремлении личности
бежать от гнетущей действительности в  мир
иллюзий и фантазий.  Эскапизм навязывают и
культивируют  идеологи   буржуазии   через
"массовую культуру".  При помощи эскапизма
правящий класс бурж.общества пытается при-
вить массам  социальную пассивность  и ду-
ховную ограниченность, отвлечь их от борь-
бы за решение социальных проблем.

  Но вот что пишет Толкин:

  Фантазия ничуть  не притупляет жажды на-
учных открытий и не  мешает  их  восприни-
мать.  Напротив, чем яснее и острее разум,
тем ярче фантазии, им порождённые. Если бы
вдруг оказалось,  что люди не желают знать
правду,  фантазия тоже  зачахла  бы  (что,
собственно, и произошло в СССР с фантасти-
кой в 70-ых - И.Б.).
  Применяя термин "эскапизм", многие пута-
ют, и не всегда искренне, "бегство узника"
и "бегство дезертира". Почему следует пре-
зирать человека, который, попав в темницу,
пытается во что бы то ни стало  из неё вы-
браться, а если ему это не удаётся, думает
не о надзирателях и тюремных решётках, а о
чём-то ином?
  Вот простой пример.  Не замечать уличные
фонари (из-за их отвратительности)  -  это
уже эскапизм:  ведь они никуда не денутся!
Но, как отметил Честертон, любая вещь, ко-
торая  "никуда не денется",  вскоре  может
оказаться  безнадёжно  устаревшей  и будет
заменена.  Эскапизм не так рабски подчинён
переменчивой  моде,  как его оппоненты.  И
нет никаких гарантий,  что он бегством  от
действительности  ограничится:  а вдруг он
подымет людей на бунт и  они  повалят  эти
фонари?  Ведь основное свойство эскапизма,
особенно ненавистное его противникам,  это
способность к противодействию.
  Создатели и читатели волшебных сказок не
должны  стыдиться  бегства из действитель-
ности в архаику. Ведь вполне возможно, что
разумный человек,  хорошенько подумав (вне
всякой связи с драконами и рыцарскими зам-

ками), осудит такие "неизбежные и неумоли-
мые завоевания прогресса",  как пулемёты и
бомбы.  А ведь такое осуждение чувствуется
уже в том,  что эскапистская литература  о
них молчит.

  Бегство - бегством, но...

  Особая радость возникает, если какая-ни-
будь особенно  волшебная  сказка  окажется
исходно "правдивой", имеющей РЕАЛЬНЫЕ кор-
ни и  посвящённой  историческому  событию,
отнюдь  не теряя при этом своей мифической
и аллегорической значимости.  Ибо при этом
нет  необходимости воображать нечто совсем
уж незнакомое. Радость будет такой же, как
от  счастливого поворота  сюжета в сказке:
потому что пахнет правдой реального мира.

  И вот поэтому необходимо  рассмотреть  у
фэнтези её...


  10 Ирландские корни

  Ирландия, в силу своего  географического
положения,  счастливо  избежала  и Великих
Переселений, и оккупации - римской, англо-
сакской, норманнской. Её "коренным населе-
нием" остались кельты...

  С VI в. до н.э. по IV в. н.э. кельты за-
селяли Балканы, запад Германии, север Ита-
лии, Францию, Испанию. В IV в. до н.э. они
вторглись на Британские острова и вытесни-
ли оттуда своих предшественников -  иберов
и пиктов, которых они называли "недомерка-
ми",  "подземным народом".  А  культура  у
кельтов была достаточно высокой и сложной,
по крайней мере,  выше,  чем у  германских
племён (саксов, а затем - норманнов),  ко-
торые,  начиная с V в. н.э., принялись вы-
теснять  кельтов  так успешно,  что от тех
остались теперь только ирландцы,  шотланд-
ские горцы (хайлэндеры),  валлийцы  и бре-
тонцы.  Улавливаете аналогию с  "гномами",
"эльфами" и "людьми"?  А вот - ещё пример:
"задохликами",  коих при  встрече  "рэзать
нада", викинги  считали эскимосов и амери-
канских индейцев,  а  заодно  -  и  гуннов
Атиллы (Этцеля по-ихнему).
  Признаться, я,  узнав,  что мифы о "вол-
шебных  народах" имеют вполне реальную по-
доплёку,  был так же  разочарован,  как  и
тогда, когда узнал о том, что булгаковский
Великий Бал Сатаны - это всего лишь  приём
в посольстве США,  куда Булгаков был зван.
Впрочем,  это уже совсем  другая  история,
так что вернёмся к нашим ирландцам.

   ...При всём при том Ирландия христиани-
зировалась ещё в III в.  - гораздо раньше,
чем прочая Северная Европа.  Монастыри Ир-
ландской Церкви стали средоточием  грамот-
ности  и  культуры  всей тогдашней Европы.
При этом Ирландская Церковь была  по  духу
гораздо ближе к раннехристианской и Визан-
тийской, чем Римская.
  А в V-VII вв.  десятки тысяч  ирландских
миссионеров хлынули в Западную и Централь-
ную Европу, неся туда Слово Божье.  Ещё до
Кирилла и Мефодия они проникли в  Чехию  и
Моравию, а оттуда - в Киев и Новгород. При
этом они не боролись ни с собственными, ни
с местными языческими мифами,  а использо-
вали их в своих целях.
  Так что процесс формирования европейской
мифологии был "двунаправленным": миссионе-
ры активно приспосабливали как ирландские,
так и христианские мифы к местным  услови-
ям. Что-то из "ирландско-христианских" мо-
тивов они привносили в  местные  сказания,
что-то заимствовали и,  возвращаясь домой,
обогащали свой собственный  эпос.  Словом,
Ирландия была "связующим звеном" Европы.
  Просветительство и богослужение  в  зоне
миссионерства  велось на РОДНОМ языке "ту-
земцев".  Чтобы  иметь  возможность   дать
письменность бесписьменным народам,  у ир-
ландцев было запасено впрок более  двухсот
"национальных алфавитов"  (помните одно из
увлечений Толкина?)
  Естественно, Рим  не мог потерпеть такой
мощной конкуренции и начал упорную борьбу,
в  результате  которой  Ирландская Церковь
была к IX в. трансформирована в католичес-
кий  Бенедиктинский  орден  и благополучно
предана забвению...
  Вот так и получилось,  что ирландский, а
точнее, кельтский эпос стал наиболее древ-
ним из сохранившихся североевропейских ми-
фов.
  К ирланцам  восходит  и самый знаменитый
европейский миф - о короле Артуре.  Он на-
вечно врос в англоязычную культуру и имен-
но поэтому чаще всего прочего используется
как исходный материал для фэнтези.
  А теперь рассмотрим у фэнтези её...


  11 Славянские ветви

  Существует мнение,  и весьма основатель-
ное,  принадлежащее знатоку и современному
классику  фэнтези  А.Сапковскому  (о нём -
см. "Оптрон" |23),  что для славянских на-
родов артурианский миф...

  Это всего  лишь культурно чуждая нам ле-
генда,  такая же,  как предания индейского
Союза Шести Племён.
  Славянская мифология  отождествляется  с
язычеством,  и  поэтому  у нас до пpинятия
хpистианства ничего не было, а только хаос
и мpак,  пpояснил котоpые только принесён-
ный нам Кpест.
  Магия и меч?! Какая такая магия?! Да это
ж дьявольское занятие, заниматься коим не-
возможно без отказа от Господа Бога и под-
писания договоpа с Нечистым!  А pазные там
домовые и русалки - это всё пеpсонификация
Hечистого. Святой водой их, поганцев!
  Never-Never Land?  Вечно  пpодолжающаяся
там боpьба Добpа и Зла? Но в НАШЕЙ Волшеб-
ной Стpане никогда не было Добpа и Зла,  а
только одно лишь Зло...

  Согласен. Мифа, подобного артурианскому,
у  нас нет.  Да и откуда ему было взяться?
"Нарезание" истории, как колбасы (отрезка-
ми  чуть ли не по 20 лет),  началось у нас
даже не с внедрения "огнём и мечём"  хрис-
тианства,  а ещё раньше - с прихода в Киев
Рюриковичей и насильственного установления
культа Перуна. "Царь ежедневно переделыва-
ет туземные летописи согласно злобе  теку-
щего момента",  - писал французский публи-
цист XIX в. маркиз де Кюстин о Николае I.
  Но чем  же  тогда  объяснить нашу тягу к
фэнтези?  Стремлением погрузиться в  чужую
праисторию  ввиду  отсутствия собственной?
Обезьянничаньем?  Элементарной неразборчи-
востью?
  Утверждению, что для  нас  толкинистская
фэнтези,  по выражению  И.Сталина,  - "эта
чюжда", многое можно противопоставить.
  Углубимся в историю.
  Об "ирландском следе"  в  Киевской  Руси
уже упоминалось.
  А вот ещё пример связи "Восток-Запад".
  С IV в.  племена Русов (они же - "Руги",
"Роги") начинают движение от Прибалтики на
юг, запад, восток и к XI в. расселяются до
линии  Дания-Швейцария-Северная Италия.  К
XII в.  они сливаются со славянами и в ка-
честве таковых воспринимаются  и ими сами-
ми, и их соседями. В X в. их путь повторя-
ют варяги (они же - викинги, норманны).
  Впрочем, это  всего лишь одна из теорий.
Во всяком случае, в X в. документы империи
франков именуют Киевскую Русь "Ругией",  а
во франко-германском эпосе фигурирует мно-
жество "русских" герцогов,  графов и рыца-
рей,  например,  "Gut Ritter Ilias von Ru-
sia".
  А запорожцы? Это ж калька с западноевро-
пейского рыцарского ордена!
  Теперь - о русском фольклоре.
  Кое в  чём  совпадают  сюжеты  некоторых
русских волшебных сказок и эпизодов "Песни
о нибелунгах", "биографии" Беовульфа и вы-
шеупомянутого  "риттера"  Ильи Муромца.  А
весь цикл о Муромце?  Разве не похож он на
артуровский?
  Перeйдём к художественной литературе.
  Думаю, все вы, особо не напрягаясь, смо-
жете  перечислить  десяток-другой  русских
писателей XIX-XX вв.,  чьи произведения со
спокойной душой можно отнести к жанру фэн-
тези.  Я же назву здесь только  одного  из
моих самых любимых:  А.К.Толстой.  И ещё -
имена,  для кого-то, может, и неожиданные:
Вас.Шукшин  с  его  "До третьих петухов" и
Вл.Высоцкий с его песенными циклами "Сказ-
ки", "Алиса", "Робин Гуд".
  А из украинской литературы отмечу: Олек-
сандр Iльченко. Козацькому роду нема пере-
воду,  або ж Мамай i чужа молодиця.  1958.
Эта,  соответствующая всем канонам фэнтези
вещь,  пользовалась в своё время  огромной
популярностью,  но теперь, в связи с изме-
нившейся политической ситуацией, оказалась
несправедливо забытой.
  Да и в белорусской литературе тоже можно
кое-что отыскать.
  Ну, а о том,  что пан Анджей  всем своим
творчеством сам себя опровергает,  и гово-
рить не стоит.
  Остаётся только, перефразировав небезыз-
вестного Егора Лигачёва, воскликнуть: Анд-
жей, ты неправ!

            Окончание следует

              ──══════════──