- Книга: Как обыграть железный занавес (Aki)
- Книга: Судеты (panprase)
- Сериал: Mind your language (Logout)
- Сериал: Orville (Logout)
- Сериал: The Rookie (Logout)
Как обыграть железный занавес (Мини-рецензия книги)
Компьютерные игры и партиципаторная культура в нормализационной Чехословакии
Jaroslav Švelch (перевод 2022 года)
Как в этом журнале нечасто появляются рецензии на книги, так и эта статья, пытающаяся одну из них кратко охватить, — редкость. После участия в Bytefest я приобрела книгу Ярослава Швелха, которую успела полистать, и содержание с первого взгляда очень меня заинтересовало.
На более чем четырёхстах страницах автор подробно раскрывает происходившее на любительской компьютерной сцене до 1989 года, когда в нашей стране царили иные порядки и очевидный материальный дефицит повседневных нужд — от туалетной бумаги до мебели, — и это касалось и компьютеров. Книга построена не хронологически, а тематически; в ней задокументированы как начала появления компьютеров у нас, через научно-технические кружки, до большего распространения компьютеров и постепенного подъёма любительской сцены во второй половине восьмидесятых. Книга, как уже говорит название, в основном посвящена картированию игровой сцены, но не забывает упомянуть и прочие факторы, влиявшие на игру и разработку компьютерных игр тогда.
Должна похвалить автора за то, что в наше время, полное некорректности, тумана и искажения истории о компьютерной сцене у нас со стороны многих нынешних публицистов, книга очень точна. Неудивительно: автор подошёл к исследованию этой области научно, чему соответствует и несколько чопорный академический язык, которым книга написана. По сути я нашла в ней лишь две-три небольшие фактические неточности. Как уже сказала, тема крутится в основном вокруг игр, но упоминаются и внешние, и внутренние влияния, давшие импульс тогдашним авторам к разработке софта.
Абсолютно точно указано, например, что ZX Spectrum к середине 80-х стало мейнстримной платформой, к которой как к мнимой конкуренции в 1987 добавились Atari и Sharp, в то время как позиции Spectrum усилились благодаря началу производства Didaktik’ов. Упомянута кракерская сцена, хотя события в большой мере прагоцентричны и крутятся вокруг дейвицкой Станции юных техников, которую посещал F. Fuka с друзьями. Fuka упоминается многократно; информации о региональной истории компьютерных клубов почти нет.
Книга также описывает издание журналов, рождение рецензирования игр и хакерские практики, которые эти журналы пропагандировали и поддерживали. Правильно упомянута и параллель с западной демосценой и различия между ней и разработкой и крякингом игр у нас, вызванные аутентичной ситуацией в отличие от коммерческого Запада. Упомянуто и отсутствие у нас до сих пор несуществующего центрального архивного учреждения, посвящённого цифровому контенту, с помощью которого (не только игровой) софт того периода мог бы стать частью национального культурного наследия — что, надеюсь, не только я и автор книги считаем важным.
Книга читается не совсем легко, но учитывая её предназначение — неудивительно. Так что перестаньте глотать статьи о ретрокомпьютерах в разных нынешних популярных игровых периодиках, которые пишут в основном люди, не слишком в этом разбирающиеся, и чья информация — в отличие от этой книги — не основана на многолетнем научном исследовании, что в таких статьях видно между строк. Идите к Швелху, потому что историю желательно знать неискажённой.
Для Restore оценила Aki
Судеты
Это такая область вокруг нашей республики, на которую после года в 38-м так немного претендовал пан Гитлер и его кореша, потому что там много людишек говорило по-немецки; ну а когда пан Гитлер ту войну проиграл, пан Бенеш вернулся из своего тёпленького изгнания хорошенько в республику и велел тех немецкоговорящих людишек отправить в страну, где по-немецки всё ещё говорят.
Ужасно люблю читать книги, обожаю чехословацкую фантастику, собственно ничего другого и не читаю. Факт, правда, что последний год я это как-то забрасываю — то нет времени, то делаю что-то другое. Думаете, зачем я это тут расписываю? Ну потому что хочу порекомендовать книжку, которая меня развлекала — очень развлекала.
Эта книга — Sudetenland Леоша Кыши. Ну и что общего у этого с фантастикой, да? Кто такой Кыша? Сплошные вопросы. Ответим по порядку.
Леош Кыша — писатель, журналист и бог знает кто ещё; уже и не помню, откуда знаю его имя. Разве что из его рассказов в «Ikarii» и первой книги «Prorok z Mohameda» — та была очень хорошая. Может, вы скорее знаете его под псевдонимом Франтишек Котлета — уже что-то говорит? Да, сейчас это, наверное, самый популярный фантастический писатель, а если не самый популярный — то по моей оценке, наверное, самый продаваемый.
Путаница? Не беда, со временем привыкнете: одно время меня жутко бесило, что никто не знал, кто такой Котлета, и я подозревал кого угодно — а потом это оказался тот Кыша.
Назад к Судетам. Так Кыша решил написать что-то другое, не только фантастику под псевдонимом Котлета, и написал детектив, слегка разбавленный альтернативной историей, где первый абзац случился как бы наполовину: в книге пан Бенеш умирает преждевременно, и немцев выселяют не всех. Правда, после февральского коммунистического переворота они становятся гражданами второго сорта — но что поделаешь. Ничего другого им, наверное, не остаётся, если хотят жить на родине. История Кыши происходит в начале девяностых, сразу после бархатной революции, и это детектив.
Главный герой — журналист, который едет в брунтальский край написать пару статей о национальных беспорядках и натыкается на небольшое убийство бывшего гестаповца. Так что сюжетная линия: молодой журналист, жаждущий успеха, ненависть между немцами и чехами, к этому подмешаем цыган и скинов. Ну а теперь остаётся только выяснить, кто убийца. Садовник это точно не. Корни ненависти просто в далёком прошлом. И как говорится: однажды нацист — всегда нацист, и так далее. Книга проведёт нас по краю, близкому автору — он там вырос. Девяностые там пережил и как-то был и тем журналистом региональной газетёнки. Может, и эту историю пережил. Он ведь показывает и ставит зеркало всем нам. Показывает испорченную и хорошую природу людей. Когда бывшие гестаповцы вдруг становятся ревностными комами, а потом шурум-бурум к Гражданскому форуму.
Почти перед каждой главой — какая-то тогдашняя газетная статья; правда ли она или слегка подправленная тогдашняя статья — трудно судить, я не проверял.
Ну и собственно всё это о любви — так эту якобы-рецензию можно было бы суммировать и дать ей шесть звёзд из пяти, потому что я ужасно некритичный поклонник Леоша Кыши или Франтишека Котлеты.
Так что если не знаете, что подарить бабушке или дедушке под ёлку — вот вам один совет; или прочитайте сами — а то дед потом может маршировать по дому в чёрной электрической форме с чердака.
Только, наверное, не давайте родственникам, которые не очень любят пана Гавла или пана Вондру — кому-то вроде моего папы. Я к этим господам тоже как-то должен был найти дорогу и спустя годы выяснил, что люблю их — но это, наверное, немного другая история; возможно, меня к этому привела какая-то чешская фантастика, кто знает.
Так что марш в книжный за Sudetenland — книгу узнаете: на обложке нож с хакенкройцем.
panprase
Mind your language
Mind your language, или вольно «Следи за языком», — британский комедийный сериал 1977–1985 годов. Насколько мне известно, по-чешски его нигде никогда не показывали — и это только хорошо, потому что он практически целиком построен именно на знании, точнее незнании английского.
Действие — в лондонской вечерней языковой школе, где сходятся испанец Juan, итальянец Giovanni, грек Max, француженка Danielle, немка Anna, японец Taro, китаянка Su-Li, христианка-индианка Jamila, мусульманин-пакистанец Ali и индус Ranjeet, сикх по вере, — и под руководством молодого милого учителя Brown пытаются проникнуть в тайны английской культуры, английских реалий и английского языка.
Получается у них с разной успешностью, и юмор обычно течёт из того, когда не получается. Здесь найдёте все стереотипы, которые об этих национальностях ходят в англосаксонской среде: лучше всех говорящие Max и Giovanni имеют действительно ужасные акценты и, хотя с самого начала способны хоть как-то общаться по-английски, постоянно делают одни и те же смешные ошибки. Giovanni, например, не способен различить одинаково звучащие слова — даже когда видит их написанными. Если нужно составить предложение со словом indisposition, результат: «Every Saturday we play football and I play as a goalkeeper, because I like playing in this position.» Немка Anna — строгая au-pair. Danielle как подобает француженке постоянно пытается соблазнить учителя, мусульманин и сикх ссорятся, иногда дерутся. Китаянка в каждой ситуации достаёт красную книжку и цитирует председателя Мао…
Сегодня такой сериал уже не прошёл бы — и, честно говоря, не прошёл даже тогда. В ту пору Британия ощутила непреодолимую потребность бичевать себя за всё, что натворила в имперские времена, и ситком на BBC после трёх сезонов, вместе насчитывающих 29 серий, закончился с обоснованием, что он расистский. Четвёртый сезон, дополнивший число серий до 42, возник в другом месте и уже с отступом в шесть лет — что, к сожалению, означало смену значительной части актёров и падение качества. Как вскормленный дикими чешскими девяностыми, полными некорректного юмора, с сериалом проблем не имею. Может, это признак моего деревенщинства, но пакистанцы и индусы дерутся и почти через пятьдесят лет после съёмки сериала; в Китае с тех пор сменилась приятная процессия председателей, но Мао цитируют; как говорят индусы — знает каждый, кто хоть раз на YouTube искал какой-нибудь технический приём; а как человек, полжизни профессионально слушавший итальянский английский, смело заявляю: и в этой области ничего нового. Так что не вижу ни малейшей причины не посмеяться — когда чехов изображают как пивопьющих кнедложоров, у меня тоже проблем нет.
И судя по оценкам на ČSFD (87 %, 321-й лучший сериал), проблем нет и у большинства чешских и словацких зрителей, которые сериал где-то раздобыли. Так попробуйте и вы: даже если не засмеётесь — потренируете язык Шекспира.
Для RESTORE неоднократно с удовольствием посмеялся Logout
Orville
Я фанат Star Trek. Не из тех, кто наизусть цитирует уставы Звёздного флота, держит дома форму лейтенанта из машинного отделения и клеит искусственные уши — просто люблю эти сериалы и фильмы.
То есть любил — до 2009 года. Потом мир сошёл с ума, весь Star Trek пошёл к чертям, и из него сделали нечто невероятное, что мне даже при больших усилиях не понравилось. Даже попытки последних лет (ST: Picard, ST: Strange New Worlds), хотя там есть стремление опереться на старые добрые времена, всё ещё несравнимы с исходной четвёркой сериалов (и с прищуром — даже с пятым Enterprise).
Американский актёр, продюсер, режиссёр, сценарист, комик и певец Seth MacFarlane где-то около 2017 явно был того же мнения: с нуля придумал сериал The Orville, нашёл для него сценаристов, финансы, частично сам режиссирует, играет главную роль — и хотя сам о себе говорит, что скорее фанат Star Wars и Orville наполовину пародия, это лучший Star Trek с тех пор, как капитан Janeway притащила Voyager домой. Orville можно смотреть и ничего не зная о Star Trek. Это не пародия в лоб: кто знает образец, сразу поймёт, что авторы его уважали и любили; для остальных это просто истории космического корабля и его экипажа — только все там, совпадению, немного странные. Есть негуманоидные инопланетяне, есть вид, состоящий только из мужчин, есть раса, полностью управляемая соцсетями — собственно, всё равно: всё это лишь метафоры для человечества современности, как когда-то было у Star Trek; Gene Roddenberry был бы рад.
У сериала сейчас три сезона: один 2017-го, один 2018–2019 и один прошлогодний (снимали в 2021, но CoViD-19 и т.д.). Поскольку качество и оценки пока растут, говорят о четвёртом сезоне — но говорят уже два года, так что стоять на стреме необязательно. Будет продолжение или нет — Orville фанатам sci-fi настоятельно рекомендую, трекки — ещё настоятельнее.
Для RESTORE пролетел космосом Logout
The Rookie
John Nolan — совершенно обычный сорокапятилетний мужчина, живёт в пенсильванском Foxburg, у него строительная фирма, жена и сын, собирающийся в вуз. Беда в том, что с женой они давно договорились, что не понимают друг друга и останутся вместе только до этого момента — ради сына. Свежеразведённый идёт забрать из банка кое-какие ценности — и как водится в каждой американской драме, банк грабят. Поскольку у John и так чувство, что его жизнь уже кончилась, он идёт и так долго болтает с грабителем, пока местная полиция не решает дело. Укреплённый этим опытом, Nolan избавляется от всего, что связывает его с прежним местом жизни, и отправляется в Лос-Анджелес, чтобы стать старейшим новичком тамошнего униформенного корпуса.
Когда-нибудь на работе выяснят, что я не умею программировать, — начну, наверное, зарабатывать написанием профессиональных синопсисов сериалов для бумажных телепрограмм, которые всё ещё выписывают нынешние семидесятники: вот это у меня получилось. Если думаете, что A.C.A.B., то этот сериал, наверное, можно пропустить; если же не побрезгуете сериалом из полицейской среды, который не столько детективный, как все те криминалы из Майами, Нью-Йорка или Лас-Вегаса, а зато куда более юмористический — то The Rookie (по-чешски и по-словацки «Zelenáč») вам, возможно, понравится.
Я наткнулся на него совершенно случайно, интересуясь, что делает актёр Nathan Fillion, которого очень любил в преждевременно закрытом Firefly (и последующем фильме Serenity), не так сильно, но всё ещё очень — в Castle (по-чешски «Castle на убийство»), а потом будто он исчез с лица земли. Не исчез: сыграл John Nolan — и должен сказать, у него вышло ещё чуточку лучше, чем в упомянутом Castle.
С большинством нынешних сериалов у меня проблема: все там ужасно молодые. Сериал, где главным героям в среднем двадцать–двадцать пять, мне ничего не говорил даже когда мне самому столько было — не говоря о сегодня. The Rookie полон молодых людей, потому что в полицейскую академию ходят как раз молодые на старте карьеры. Но там же и John, который смотрит на мир как сорокалетний — и всю эту конфронтацию с молодостью выдерживает он: вам уже не нужно, вы можете только смотреть и наслаждаться типичными униформенными историями борьбы добра со злом, закона с преступлением.
За сериалом пять сезонов; в 2023 из-за забастовки голливудских авторов он взял паузу, но в 2024 должен продолжиться следующим сезоном. Так мне успешно удалось отрецензировать и вам порекомендовать что-то актуальное.
Logout
Поделитесь вашим мнением о статье