Plutonium #18 30 июня 2001

История

История одного спектрумиста - Я, спектрум и снова спектрум.

             ┌─────────────────────────────────┐
             │    Я, СПЕКТРУМ И СНОВА СПЕКТРУМ │
─────────────┴─────────────────────────────────┘

(c) Сергей Лукьяненко (Невасильевич)

     Сейчас  даже  забавно  вспомнить  своё  первое знакомство с
компьютером,  точнее, компьютером тот примитивный агрегат даже и
не  назовёшь, но тем не менее для меня в неполные восемь лет это
было  в  каком-то  смысле  чудом. Называлось это "чудо" довольно
просто  -  "Видеоспорт",  этакая  советская Денди - мечта любого
ребёнка  второй  половины  80-х  гг. Вот именно в тот момент, не
побоюсь  так  сказать,  зародилась  любовь  к  различным  "умным
штукам".  Потом были эпизодические знакомства с БК, "Радио-86РК"
и  прочими  достижениями  отечественной кибернетики. Несомненно,
это были просто потрясающие машины для дома для того времени.
     А  где-то  в самом начале 90-х, ещё тогда в Союзе, случился
бум  на  Спектрумы.  Возможно то и бума не было, а синклеровская
машина  пробиралась к нам постепенно, но в моей памяти Спектрумы
возникли  в  магазинах  так  же  неожиданно, как пропал сахарный
песок,  буквально за одну ночь. Вслед за сахаром исчез и СССР, а
Спектрум  остался. Более того, отдел, торгующий этим компьютером
и  огромной  массой  литературы и аудиокассет с программами имел
каждый  уважающий  себя  детский  магазин, иначе он был попросту
обречён если не раззориться, то оказаться забытым.
     Все  эти "причендалы" тщательно изучались, наверное, каждым
ребёнком,    а    уж    если   на   экране   цветного   монитора
демонстрировалась  какая-нибудь  игра, то оторваться оттуда было
попросту  невозможно.  Зрелище  было  потрясающим. Мне почему-то
наиболее запомнились игры Pacmania и Target Renegade.
     Но  в  то  время  не  то,  что компьютера, у многих не было
привычного  сейчас  кассетного  магнитофона, вот с катушечниками
было  легче,  но  они  для  такой  высокой  цели  как  магнитный
накопитель для Спектрума послужить не могли. Точнее, в принципе,
могли,  но  игры  на  катушках  я  в массовой продаже ни разу не
видел.  Да  и  цена у жутко примитивного сейчас 48-го компьютера
была  ощутимой,  а уж про 128-й вне столиц, наверное, тогда и не
слышали.  Всё  это  затягивало покупку компьютера порой надолго.
Когда  мне  купили  Спектрум,  я  первым  делом  начал  набивать
какую-то  программку  из какой-то книжки по Бейсику. Но серьёзно
программировать  на  нём  нельзя,  по  крайней мере для новичка.
Тем более магнитофонная лента являлась не слишком удобным местом
хранения  рабочей  информации.  Поэтому после нескольких попыток
написания программ, я забросил это дело до лучших времён, точнее
до  Пентагона-128  с дисководом. Вот это уже было намного лучше,
тем  более  программ  на дискетах продавалось к тому времени уже
намного  больше, чем на касетах, среди которых встречались очень
полезные  вещи.  Так  что можно было "баловаться" в полную силу,
чем  я  и  занимался, но, к сожалению, среди знакомых не нашлось
единомышленников,   поэтому   нужность   всех   затей  была  под
сомнением.
     А  затем  интерес  к  Спектруму  начал  постепенно умирать.
Главную  роль  в  этом  процессе сыграли стремительно дешевеющие
"персоналки",  которые  имели к середине 90-х более качественный
софт,  я  уж  не говорю про зрелищность игр, хотя справедливости
ради замечу, что их интересность порой была ниже спектрумовских.
Но  кто  же  сразу  смотрит  на  интересность? Вообщем, на волне
повальной  ПЦзации  я  точно  так  же  ушёл на другую платформу,
причём  совершенно  безповоротно, распродав подешёвке всё, что у
меня  было,  а было не мало. Покупали плохо, что в очередной раз
убеждало  меня  в  полнейшем  пропадании интереса с Спектруму. С
последнего  рубежа  -  с  городского  радиорынка - Спектрум тоже
начал  отступать,  а  к  году 97-му ушёл вовсе. И я думаю, такая
ситуация   была  характерна  для  всех  провинциальных  городов.
Складывалось  впечатление,  что Спектрум ушёл так же неожиданно,
как и появился.
     Только с моим поступлением в университет, где можно было по
два часа в день на халяву лазить по Интернету, я вновь наткнулся
на  этот  компьютер. Точнее, наткнулся было бы сказать не верно,
наоборот,  я  целенаправлено  искал в сети только спектрумовские
ресурсы  и нашёл. С того момента я начал востанавливать всё, что
у  меня  было,  правда  в  виртуальном  виде. Откопал у друзей и
знакомых из тёмных углов забытые дискеты с программами и т.п. По
сути,  даже в ФИДО попал из-за того, что прочитал где-то мельком
про  спектрумовскую  эху.  А  что  такое  ФИДО  я,  если честно,
представлял  тогда,  где-то чуть более года назад, очень и очень
смутно.   Ну  ничего,  нашёл  фидошников,  попросился  в  ФИДО и
первым  делом  подписался на спектрумовские эхи. И что я увидел?
То,   чего  никак  не  ожидал  -  разборку  между  реальщиками и
эмуляторщиками  по  поводу  кто  из  них  бОльшие  спектрумисты.
Прочитал  пару чьих-то мыслей о необходимости защиты программ от
эмуляторов  и  т.п. Первый вопрос, который у меня возник: "Зачем
все  эти  разговоры?"  Я  даже  тогда написал в эху пару писем с
предложением завязать все эти споры. Наивный.
     Потом постепенно всё улеглось, но даже сейчас, спустя почти
год  я  переодически  замечаю  эту  волну то в ZX.SPECTRUM, то в
REAL.SPECTRUM.  Если  в  первую  я ещё что-то бывает пишу, то во
втору  даже  и не высовываюсь. Зачем? Там же собрались настоящие
спектрумисты!  А  я  - эмуляторщик. У меня только один вопрос ко
всем,  кто так или иначе связан со Спектрумом: почему я и многие
люди,   могущие   рассказать   точно   такую   же   историю,  не
спектрумисты?
     В  принципе,  мне  всё равно, как меня будут называть, пока
мне  интересно  - я буду что-то делать для Спектрума, а на чём -
на  реале  или  на эмуляторе - это шелуха. Мне не понятен только
смысл этого разделения.

                                                      29.06.2001