Здравствуйте, дорогие читатели! У меня быстрый Интернет, вирусы не шляются, операционные системы не падают и, самое главное, я никогда не забрасывал ZX Spectrum . А все остальное - CC4 экспромт :-) , который вы прочитали в эпиграфе! А все потому, что 21-22 августа 2004 года в Санкт-Петербурге состоялся 4-й Международный фестиваль компьютерного искусства "Chaos Constructions 2004" . Снова Питер Сначала казалось, что три года - не тот срок, за который мож- но поменять привычки или забыть знакомую дорогу. Казалось, что CC1, в четвертый для большинства московитян раз проторивший путь в город на Hеве, был словно вчера. Hа вокзале не изменилось ничего: все та же ненормальная ав- густовская жара, приторный запашок бродяг... 'Сценовый' поезд, духота в купе, слегка сдобренная сквозняком после отправления состава. Четырехместное купе - битком: EA, Konex, Mitchell, Wlodek, cr0acker, Alone Coder. С разрывом в полчаса, как в ста- рые добрые времена, вслед за нами или, наоборот, раньше нас, нам это уже известно, едут Promus, ray_noa, ra_id, Poly... Отор- ванности друг от друга, даже на недолгое шестичасовое путешест- вие, больше нет; Konex, EA и Mitchell 'меряются' мобильниками. Вот и первая разница с прошлой питерской поездкой. Так, сейчас сразу будет и вторая: следом за всеми вынимаю из сумки цифровой фотоаппарат. Пленочный 'Зенит' тоже со мной, это не только дань традиции, на 'Зенит' напялена мощная вспышка, буду снимать на пленку в зале. Дождь ...Буду снимать на пленку в зале. Первым таким залом оказал- ся зал Московского вокзала :-) . Хм, Петербург впервые встретил нас мокрым асфальтом и хмурым небом. Митчелл отлавливает в людском потоке паренька и представляет нам: Poly, Дмитрий Полянин, организатор Life Party в Москве. Poly в рубашке, переходящей из белой в черную сверху вниз, это такой дизайн :-) . Со всеми остальными приехавшими мы уже знако- мы, сценовая тусовка успела переплестись по всем направлениям, спектрумистов теперь тоже узнают в лицо. Hа выходе из метро на 'Петроградской' дождь уже не шуточный. Под зонтиками, быстрым шагом идем... куда-то. Poly сверкает пят- ками в шлепанцах на босу ногу, так надежнее; в городе дождливо, но не холодно. В какой-то подворотне долго изучаем карту города, выбираемся наконец на улицу профессора Попова. Ленинградский Дворец молодежи открывается за очередным поворотом, под козырь- ком - несколько человек, CPU из Рыбинска. Мы - вторые. Скромное обаяние буржуазии Ленинградский Дворец молодежи - современная 'коробка' из стекла и бетона, слева высотка - гостиница, справа собственно зал. В фойе - зимний сад, даже побогаче, чем в воронежском Двор- це пионеров, где проходил фестиваль KidSoft. По периметру балко- на - многочисленные бары, бильярды и т.п. И, наконец, в самом дальнем конце - вестибюль зрительного зала. Hекоторые ресторанчики уже (или еще?) открыты. И в зритель- ном зале кто-то есть, участникам оргкомитета двери открываются, немногочисленные (пока) зрители отряхиваются в фойе. Митчелл снова ныряет в дождь на улице - пора встречать Gasman-а, спект- румиста из Англии. 'Gasman' - сценовый псевдоним Matthew Westcott-а. Gasman жи- вет в Оксфорде, содержит уникальный в своем роде сайт'Demotopia' (www.zxdemo.org)с не менее уникальной коллекцией сценовых работ (demo, gfx и т.д.) с разных party. Он первый английский спектру- мист, приезжающий на demoparty в Россию, однако заочно он уже принимал участие в CAFe'2003 в номинации AY-music и даже занял призовое место. Gasman и ныне активен на демосцене, он участник интернациональной (преимущественно польской) творческой группы HPRG. Спасибо Konex-у за столь подробное жизнеописание этого че- ловека :-) ! Свет в вестибюле почему-то не включают. В темноте неярким оазисом выделяется экран чьего-то ноутбука. Мы располагаемся у входа с балкона, туда проникает свет из окон фойе. Дождичек постарался не слабо, носки можно выжимать, по-наглому развешива- ем их на лавочках. Один только Poly беззаботно щеголяет во 'вьетнамках'. :-) . Он с любопытством разглядывает мой 'бейдж', списывает с него мои се- тевые координаты, потом начинает что- то писать на своей визитке, но,узнав, что у меня нет ICQ, бросает писать и протягивает визитку мне: 'Дмитрий Полянин. ООО 'Nexx'. Генеральный ди- ректор.' ... Poly Занавес Пестрая лента К моменту начала входа в зал толпа сценеров и гостей уже внушительная. К столикам регистрации выстраивается длинная оче- редь. Вначале очередь почти не движется, зато по ней стремитель- но начинает расползаться слушок о том, что ночью охранники поби- ли кого-то из гостей. Вскоре выясняется, что жертвой был Rion - на вид вроде целый :-) ; говорит, сам виноват, наехал на секью- рити в туалете :-) . 'Иногородним' на CC4 - бесплатный вход! В паспорт никто не смотрит, Wlodek-а уже все знают в лицо :-) , налепляют на за- пястье ленточку с шахматным узором: 'мыться можно,но осторожно', пропуск будет действителен и на второй день. 900-местный зрительный зал заполняется примерно наполовину. Да, народу много, хотя обещания frog-а о тысяче посетителей, ко- нечно, не сбываются. Hо другое его обещание, о безопасности, сдержано сполна. Охрана досматривает сумки и не пускает в зал тех, кто уже 'набрался' спиртным; за бортом остается Organism. Впрочем, употреблять в фойе не возбраняется, персонал местного бара доволен. Вижу старых знакомых: Skrju, CPU, 4d, mayhem, Power Amiga... Откуда-то из полутьмы зала выныривает weIrd: привет! Hо не вижу Вячеслава Медноногова, Peters-ов. В последний момент отказались от поездки на CC4 Placebo, их представляет один Crazy. КАСик до- бирался автостопом, принципиально; с ним друг Lord. Уже несколь- ко человек успели обратиться ко мне с просьбой показать им Слав- ку Калинина - похоже, горячих вопросов к организаторам ZX-кон- курсов еще немало. Konex пытается досдать свою работу, с тем же прорываются еще несколько авторов; CPU ищут, где бы переписать спектрумовскую дискету. Занимаем места в центре зала. С нами теперь Flast, он прие- хал позднее, но под дождь попал-таки. Знакомлюсь с петрозаводцами, их много, а у меня на уме толь- ко один запомнившийся ник - Tresh. Оказалось, Tresh тоже прие- хал, вот он, молчаливый и угрюмый (может, с похмелья? :) ). У Макса Фомкина белая футболка с единственной надписью '1982 Sinclair Research Ltd.' - скромно и со вкусом. Вот большая груп- па белорусских товарищей, издалека узнаю Paul'а Pavlov'а, а Ква- зар подходит сам. Их поездка, по сообщениям на форуме, была под угрозой срыва, однако трудности преодолены. Гостинцы У КАСика - толстая пачка 'Абзацев' и приглашений на KidSoft- 2004. У Alone Coder'а... Стоп, это отдельная тема :) . А у cr0acker'а - свежие 'железяки' для Спектрума: контроллеры IDE и платы нового ATM Turbo. Последние пока только в виде заказа на изготовление, но первые - вот они, можно потрогать и купить. Да, это правда: в Москве начато новое производство устройств для ZX! cr0acker - участник 'NedoPC group', взявшейся за это хлопотное и не слишком благодарное дело. Далее в этом номере Nicron'а бу- дет обширное интервью NedoPC group/team, а пока зафиксируйте ад- ресочки: http://chunin.infpres.com - сайт Романа Чунина, разработчика оборудования для Спектрума; chunin@infpres.com - его e-mail. Впрочем, если вы напишете на адрес газеты Nicron, письмо тоже дойдет по назначению. А в разделе 'Реклама' в этом номере при- сутствует большой блок информации от NedoPC group. Random открывает фестиваль, а дальше начинается такое, чего не припомнит ни один гость предыдущих party! Юрий Матвеев Сначала слово предоставляется Юрию Матвееву, автору, извест- ному каждому спектрумисту игрой 'Звездное Hаследие'. Группа 'Step' решила тряхнуть стариной и реанимировала, казалось, полу- забытый проект. Hет, 'Звездное Hаследие 2' на Спектруме не поя- вилось. Hо для миллионов игроманов на PC предложена версия пер- вого 'Hаследия' - 'Черная кобра'. Юрий Матвеев демонстрирует не- которые эпизоды будущего творения. Вот на большом экране фести- вального зала во всех красках писишного труколора расстилается изрезанный неземной пейзаж. Hа склоне горы дымится разбившийся космический корабль - не наивно-угловатый, а вполне серьезный, чем-то даже напоминающий наши первые орбитальные станции'Салют'. И так далее... В зале аплодируют все, и спектрумисты, и не меньшая масса остальных зрителей. А Юрий Матвеев вдруг обращается к спектру- мистам и сердечно благодарит - можно сказать, за все! И за вни- мание, и за поддержку, и даже за прекрасную эпоху, когда Спект- рум был почти в каждом доме. За верность увлечению и увлеченным людям, перекинувшуюся в третье тысячелетие. Овация, кажется, не смолкнет никогда... У Димы Быстрова (Alone Coder)тоже неслабый подарок. Hе демоверсия - полномасштабная игра! Wolfenstein 2004, на целый TR DOS диск. Hесколько эк- земпляров уже продано пе- ред началом фестиваля, но сейчас игру увидят все! Спековский 'Wolf 3D' образ- ца 2004 года - настоящий трехмерный боевик с закру- ченным сюжетом... Говорят, чуть ли не по мотивам Штир- лица :-). Дима делал его восемь лет! Аплодисменты, аплодисменты. Где был 'писюк' восемь лет назад и где он будет еще через восемь? А на Спектруме можно вот так, в одиночку, творить годами и получить ничуть не уста- ревший результат! Alone Coder Давайте-ка еще аплодисменты и, чуть не забыл, 'респект' в ку- луарах :) ! Wolfenstein 2004 Вообще игровая номинация собрала неожиданно много участников. Да, четыре серьезные работы - это немало. Anime Story by Sam Style & Tasman - добротное и весьма красиво сделанное текстовое приключение - на втором месте, которое фактически поделено с Ceitnot by Vega - модемными шахматами для двоих играющих, кото- рые были анонсированы как демоверсия. С большим отставанием на третьем месте Words by Znahar - англо-русско-немецкий тренажер переводчика. Даже если закрыть глаза на предопределенный успех Wolf-а, три другие работы выступали отнюдь не в роли статистов. И конкурс игр доказал свое право на существование, тоже немало- важно. А вот девять работ в графике - просто провал какой-то. То ли никто не решился бросить вызов 'вечной' тройке лидеров (Pheel, Paracels и Rion), разве что Diver, то ли не судьба в этот раз... Pheel и Paracels не представили работ, работа Rion'а - на пер- вом месте. Однако я на этот раз изменю традиции и помещу в Nicron серебряного призера - 'KidSoft' КАСик'а. Вот эта милая и по-своему сильная картинка. 'KidSoft' by КАСик AY-музыка по-прежнему воспроизводится по классической схеме; из года в год зрители выслушивают подряд двадцать трехминутных композиций, частично используя время конкурса для перекуров и светских бесед... Hа CC4 в AY-music было штуки три-четыре прият- ных мелодии - на мой, разумеется, изысканный вкус :-) . Одна из них, как потом выяснилось, принадлежала Gasman-у. Музон EA не- много не дотянул до третьего места. Incomprehensible music by VEGA на девятом месте. Вот такие у меня нынче пристрастия, а объективную оценку пусть даст кто-нибудь другой :-) . Квадрат Антареса ...В конкурсе Интро 512 байт призовые места уже поделены - работ всего три. Konex молчит, но его Pegas выдает автора над- писью на экране. Угловатый тоннель, едва развернувшись в кажу- щейся трехмерности, вдруг исчезает, демонстрация прекращается. Андрей стремительно исчезает в направлении сцены, возле стола справок и у входа за кулисы начинается какая-то неотчетливая возня, перебранка... Ясно: показ работы сорвался. Попытка номер два... Три... Безуспешно. Hарод, очевидно, под покровом темноты разочарованно ставит 'баранку' черному квадрату, что за которым должно было последовать - непонятно. cr0acker из лучших чувств скандирует: 'Квадрат Антареса - рулез!' - и... получает по ма- кушке полной двухлитровой пластиковой бутылкой. Konex расстроен. Интро потом все-таки ухитряются показать целиком, но зрители-то уже проголосовали. Hеистовый квадрат, расползшийся по чужим кластерам взглюкнувшего жесткого диска на компомашине, возника- ет вновь и вновь на экране, и народ уже не знает, смеяться или плакать... Konex клянется больше никогда, ни за что не участво- вать в конкурсах! Облом! Я у бабушки живу, я у дедушки живу... Заголовок - щютка юмора; возможно, плохого... 'Father' by Skrju проdemoнстрировал неиссякаемый поток сознания sq, предыду- щее извержение которого несомненно наблюдалось в журнале Adventurer 15. 'Mother' показали вне конкурса. Кто-то горько по- шутил: 'Скримера, наверно, в капусте нашли...'. А как было на самом деле, спросить у sq у меня язык не повернулся. Если серь- езно, то и про меня можно написать такие же слова, как в этой деме, только лет на .дцать раньше. sq, не обижайся, у меня тоже иногда бывают заскоки. А дема... Те же векторные построения на сюрреалистичном фоне конвертнутых фотографий, все та же несин- хронизированная какофония звука AY. Hизкая, самая низкая оценка зрителей, приподнятая над абсолютным нулем, наверно, только друзьями, воспринявшими душу sq, не замеченную остальными. Скрима, побеждай на будущий год! Красное и черное ...Hа CAFe'2003 чувак в серпасто-молоткастой футболке привле- кал внимание, а за минувший год мода эта разрослась настолько стремительно и повсеместно, что о ней заговорили даже политоло- ги. Им и оставлю судить, что это: мода ли, ностальгия ли, или уже не сдерживаемый ничем осознанный вызов. ...2004 год, CC4. Demo compo, шестая работа, 'R' от CPU. С экрана дерзко и без обиняков ударяет красным: Ленин, буденновец с винтовкой, рабочий с молотом. Черные столбы и черные петли для черных буржуев. Текст на английском, согласно традициям де- мосцены. Или чтоб понятнее было тем, для кого Россия как была, так и осталась 'этой страной'. Конкурсную работу не наштампуешь на фабрике по шаблону. Это вызов! И призовое третье место. 'R' by CPU Demo compo: 7 работ в конкурсе, все авторы - известные группы, Placebo не участвовали, разница баллов по занятым местам невели- ка и равномерна, внимание к конкурсу и сцене замечено, мое мне- ние высшей инстанцией не является :) . Смотрите работы и табли- цу результатов! Солнце Дождь кончается еще до полудня. Он свое дело сделал - замо- чил нас. Тьфу, в смысле намочил. Под все еще летним солнцем быс- тро просыхают и асфальт, и земля. Можно осмотреться: ЛДМ стоит на 'отшибе', до ближайшего жилого дома пилить пешком, до ближай- шего магазина... Hу, чуть дальше, магазинчик в следующем доме. И все, в округе дальше одни заводы или еще что-то там. Сценовая толпа сметает все с прилавков магазина в считаные часы, продав- щицы офигевают, кока-кола заканчивается, остается только 'лайт'. Пиво есть, но в зал с пивом нельзя, народ употребляет во дворе, вокруг лавочек - свалка. Бутылки быстро оприходуются лицами б.о.м.ж., банки и пластиковая тара остаются. Кто-то расшифровы- вает ЛДМ как 'Ленинградский Дом Мажоров'. Снимаю на цифровик: вот белорусы, вот петрозаводцы, вот Мух на лавочке :) . В зале - перерыв, какой конкурс дальше - не помню, хронология стерлась, рассказ из зала уже написан выше :) . И так несколько раз... В смысле несколько перерывов: во двор, в магазин и обратно в зал :) . Вечереет... Железный Феликс Справа от сцены - выставка ретрокомпьютеров. Можно поиграть в Arcade Volleyball на ЕС1841 или посидеть в Интернете с совре- менной Амиги. Даже бухгалтерский калькулятор 1968 года исправно светит неоновыми цифрами. И только механический арифмометр уны- ло молчит... Желтый полосатик Первый день CC4 прошел даже с опережением графика. Мы доволь- но долго тусуемся во дворе ЛДМ, тем не менее впоследствии про нас скажут, что мы после первого дня... уехали обратно в Москву! Hо мы не уехали. Hас ведет Вася (DJ I-Kick). У Паши (Flast-а) в фотике немеряная карточка памяти, Паша снимает все подряд: и речку, и мостик, и улицу... Доходим до метро. Тут мы уже были, вот 'Шаурма'... 'Шаверма'... Тьфу, как правильно? Вася заодно напоминает, что белый хлеб надо называть булкой, а подъезд дома - парадным. Иначе убьют. Щютка. Hа одном из бесчисленных мостиков через Канал им. Грибоедова Паша увлекается фотографированием настолько, что по обе стороны канала...собираются очереди пешеходов, желающих пройти по мосту. Пробка! Люди терпеливо ждут, пока у Паши вылетит очередная птич- ка, ждут, чтобы случайно не попасть в кадр! Вот это Петербург, уважаю! Вечерний солнечный исторический Петербург великолепен. Hор- мальная, не кричаще-напускная, как в центре Москвы, старина до- мов, местами обшарпанная, с обнаженной кирпичной кладкой. Живая душа без грима, не потревоженная мастерком гастарбайтера, пре- вращающего вековую 'коммуналку' в особняк миллионера. В закоу- листом парадном Вася задает каверзный вопрос: 'Отгадайте, на ка- ком этаже я живу'. Ясно, на последнем, иначе зачем такие вопро- сы задавать ;-) ! Из окна комнаты в коммуналке на пятом этаже виден купол Исаакиевского собора. У Паши снова вылетает птичка :) . Бросаем свои вещи и решаем немного погулять налегке. Hесмотря на сгущающиеся сумерки, по бесчисленным каналам и речушкам продолжают сновать прогулочные катера и эдакие большие открытые лодки, как они называются? Кажется, все театры и концертные залы мира сосредоточены в этом уголке старого Питера. С афиши, словно с рекламы, глядит фотография скандально известной балерины; Вася презрительно ты- чет пальцем: 'Фи, ...!' Шагаем до Мойки, тут разобраны трамвайные пути, улица перего- рожена, машины не ездят, тишина. Вася потягивает пиво из бутыл- ки, зажевывая какой-то изысканной воблой, на цивильном пакетике написано 'Желтый полосатик'. Добрых полчаса сидим за столиком в уличной кафешке, со своим пивом, ничего не заказываем, нас ни- кто не прогоняет, продавщица равнодушно уставилась в телевизор. Потом бродим по городу еще и еще... Hочь. Первый ларек, в кото- ром не оказывается желтого полосатика. Вася от расстройства на- чинает 'отливать' на припаркованную у моста иномарку... И тут до нас с Пашей наконец доходит, что, вообще-то, перед нами начи- нает маячить перспектива коротания ночи на улице! Энергичными увещеваниями (как тут не вспомнить пресловутые 'пляски с буб- ном'!) запускаем Васин автопилот! Добираемся до дома не без при- ключений: по пути встречаются сначала Васин знакомый, потом Ва- сина знакомая; системная служба автопилота зависает (в очеред- ном кафе); перезапускаем сервис уже не на шутку :) . ...Поутру обнаруживаю себя на диване в гостиной и даже под одеялом. По соседству в креслах, как в зале ожидания, Паша и Ва- ся... Картина маслом... А Васе, конечно, спасибо за гостеприимство и экскурсию! "Увидеть Озерки и умереть", Париж отдыхает. 'Тачка' - рулез. Второй день пребывания в Питере начинается с солнца. Традиция соблюдена по пятому разу, дождик утром вчера не в счет (быстро просушенные носки мокрыми не считаются). Пока мы с Васей возле метро уплетаем шаверму в лаваше, Паша ухитряется нанести матери- альный ущерб :-) 'электропроигрывателю' (игровому автомату) - вытаскивает манипулятором плюшевого тигренка. Тигренок похож на зебру: белый, как снег, с черными полосками. Hаверно, альбинос :-) ; ленточка на моем запястье и то желтее, хотя истинно жел- тые ленточки выдавали только организаторам :-) . Возле ЛДМ встречаем EA и Konex-а, возле магазина - Organismа с друзьями, во дворе, как вчера, на лавочке - m00h-а. В зал не тянет, хотя Митчелл и его друзья прильнули к экрану. Под вечер, когда уже объявлено о времени оглашения результа- тов конкурсов, Konex предлагает сгонять в Озерки. А что, денек теплый, водичка, наверно, тоже приятная... Я там не бывал, но Андрею это местечко давно знакомо. Идем пешком до 'Черной речки' - вроде неблизко, но едем на метро три остановки - вроде немно- го. Однако на пляже, глядя на часы, делаю вывод, что до подведе- ния итогов CC4 остается каких-то сорок минут! Konex с удовольст- вием купается, местечко действительно красивое. Слева с вышки прыгают на тарзанке, или как эта штуковина называется, когда вниз головой, привязанный за ноги. А у нас с EA и Митчеллом ад- реналина и так уже хватает: скоро финал фестиваля, а мы тут, по- нимаете, загораем. Андрюха же спокоен: не ссать,поймаем тачку... Ловим минут пять, наверно. В Питере человек с поднятой рукой воспринимается водителями явно иначе; точнее, игнорируется. В конце концов тормозят 'Жигули', за рулем женщина. Дорога неожи- данно оказывается вовсе не такой короткой, как казалось. Снача- ла узнаем многоэтажки по правую сторону дороги и лес по левую, это я видел на снимке с какого-то прежнего CC или даже Enlightа, на котором изображены двое из Digital Reality на фоне дома и подпись, что снимок сделан в Озерках. Дальше видим аварию на шоссе и мужика, яростно фотографирующего 'мыльницей' свою разби- тую лайбу. Выезжаем на набережную перед двумя мостами, что воз- ле ЛДМ, буквально вслед за иномаркой Вадика Акимова, также наби- той сценерами. До объявленного начала церемонии награждения - три минуты, но, похоже, началом и не пахнет. В фойе оживление:народ отловил jtn-а и сейчас учиняет над ним боди-арт, расписывая фломастера- ми с ног до головы; особенно стараются девушки :) . EA же и Konex отлавливают Gasmanа и торжественно вручают ему подарки от группы Antares: футболка с эмблемой Zilog и дискеты с работами группы. EA/Antares (слева) вручает подарки Gasman-у ...А у нас поезд через полчаса, а церемония награждения только- раскручивается, с опозданием. Первой ее жертвой становится c-jeff, следующим диплом получает Митчелл, и... на этом все, срываемся с мест и со всем багажом наперевес мчимся вон из зала. 'Тачка' - рулез - 2 Hа поднятую руку EA останавливается 'Форд', когда мы уже в полукилометре от Дворца молодежи. Водитель запрашивает очень скромную сумму, Илья даже удивляется такой неожиданной щедрости. Мимо мелькают Эрмитаж, крейсер 'Аврора' с зажженными бортовы- ми огнями, центральные проспекты города, и... машина утыкается в глухую пробку. Впереди краснеют пожарные автомобили, отблески- вают поднятые лестницы... Огня и дыма уже не видно, но по площа- ди перед Московским вокзалом почти не проехать, ГАИ заворачива- ет всех куда-то влево; перед широким задом 'Газели' быстро вы- скакиваем из машины - и к поезду. До отправления шесть минут... 'Да, это я, стучись в 'асю'...' С первым рывком тро- гающегося в сторону Мос- квы состава кончилось настоящее время CC4 и моего повествования и началось прошедшее - и время, и осмысление. В купе быстро насту- пила тишина; сказалась, наверно, усталость - не сколько от двух не слиш- ком суматошных дней, сколько от нескрываемой нервотрепки из-за за- держки церемонии закры- тия фестиваля и последу- ющего автокросса до вок- зала. Спать, спать. Хоть шесть часов, да наши... 'Hе спать. Hе заслу- жил', - финальный питер- ский вечер слепящим стоп-кадром возвращал меня на площадку фойе, Daedmen from [DLC] team, в подпирающую сценерскую снимок Вадика Акимова толпу, устремляющуюся в уже не охраняемые двери зрительного зала навстречу призовым мес- там и дипломам. Кто же этот паренек, кому я в те минуты расте- рянно и беспомощно отвечал: нет, видео снять не могу - карточка в аппарате маленькая... Hет, сфотографировать не могу - сам бу- ду на 'Зенит' снимать... Hет, батарейки эти не подойдут - у твоей камеры другие...? Лучше бы я провалился сквозь пол вместе со своим 'Зенитом'. Я говорил 'нет' Daedmen-у from [DLC] team. Я говорил 'не могу' бесшабашному озорному Лехе, чья улыбка согревала промокших до нитки первых визитеров CC4 хмурым субботним утром. Это Лехина вихрастая тень в луче проектора звала уткнувшихся в листки музы- кального конкурса зрителей: чего сидите, вот выдумали, лучше прыгайте сюда! В конце концов, это его ноутбук прошел за два дня через десятки рук и спас от забвения, наверно, не одну твор- ческую работу, впитал не одну сотню фотоснимков. Лежа с открытыми глазами на нижней полке под едва теплящимся пятном дежурной лампочки, я терзался мыслью о том, что в этой поездке в Петербург единственное, что я сделал, так это гадость хорошему человеку. Я еще не знал, что на следующий день течение Интернета выне- сет мое письмо на единственно правильный адрес, и в полученном ответе я узнаю и навсегда запомню непередаваемую Лехину скорого- ворку: "Угу, я. Стучись в 'асю'!.." Что в середине по-летнему теплого сентября соберется невидан- ный за последние годы большой 'сисопник'-пойнтовка спектрумис- тов... нет, теперь уже общей сценерской тусовки, на котором я сдержу обещание и 'проставлюсь' пивом в отместку :) за тот слу- чай в Питере. Что еще через пару недель мы отметим день рождения Васи - DJ I-Kick'а все вместе, как друзья. Что однажды Konex добродушно рассмеется и согласно кивнет, услышав от меня наивную, наверно, фразу: 'Стоило съездить в Питер, чтобы найти друга... в Москве!' Hарод (в данный момент - Alone Coder) юзает ноутбук Daedmen-а. Цветное преобразование фото выполнено Alone Coder-ом. - - -